陈阳拿到offer那天，拉着林微去了学校东门的烧烤摊。他点了两串烤腰子，自己却不吃，全塞给林微。"补补，"他笑得傻气，"你最近瘦了好多。"
"你才该补，"林微看着他眼底的青黑，"实验别太拼了。"
"没事，"陈阳灌了口啤酒，"等我稳定了，就接你过去。到时候我们租个带阳台的房子，种满你喜欢的多肉。"
他说这话时，眼里的光比烧烤摊的灯泡还亮。林微咬着烤串点头，辣椒呛得她眼眶发红。她以为未来真的像他说的那样，有带阳台的房子，有晒在阳光下的多肉，还有永远握着她的手的陈阳。
毕业那天，陈阳送她到火车站。他把一个包装得很笨拙的盒子递给她："等你到了新城市再拆。"
火车开动时，林微看着窗外的陈阳越来越小，像被风吹走的蒲公英。她拆开盒子，里面是本崭新的笔记本，扉页上写着："宇宙在膨胀，但我会向你靠近。"
后面夹着张照片，是他们在图书馆门口的合影。陈阳笑得露出两颗小虎牙，她则拘谨地挨着他，头发被风吹得乱翘。照片背面有行小字："2015年9月17日，第一次敢看你的眼睛。"
林微捂住嘴，眼泪砸在笔记本上，晕开一小片水渍，像极了他们初遇那天。
第三章 象牙塔里的裂痕
陈阳第三次爽约的那个周末，林微抱着实验报告在图书馆等到闭馆。雨水顺着玻璃幕墙蜿蜒而下，像她心底不断滋生的裂痕。手机屏幕暗了又亮，最后一条消息还停留在凌晨三点："抱歉，数据出问题了。"
她踩着积水回宿舍，路过实验室时，看见陈阳的身影在百叶窗后晃动。白炽灯将他的影子投在玻璃上，扭曲成尖锐的锐角。林微突然冲进雨幕，任雨水浸透单薄的衬衫。
"你眼里只有实验！"她把湿掉的报告摔在他面前，墨迹晕染成一片模糊的海。陈阳的白大褂上还沾着试剂的痕迹，镜片上蒙着雾气："微微，我在赶项目......"
"赶项目？"她冷笑，"上次说陪我看樱花，结果在实验室待到过敏；上上次说过生日，蛋糕在冰箱里放了三天长毛。陈阳，你根本不在乎我！"
他伸手想替她擦雨水，却被她躲开。林微转身时，发梢甩出细碎的水珠，像他们破碎的承诺。"分手吧，"她听见自己说，"我们都冷静一下。"
冷战持续了整个四月。林微在显微镜下寻找细胞凋亡的规律，陈阳在粒子对撞机前捕捉夸克的轨迹。他们在食堂擦肩而过时，连眼神都像两条永不相交的平行线。
直到校庆那天，林微在礼堂后台撞见陈阳。他正在调试投影仪，手指被电线划出细长的血痕。"需要帮忙吗？"她鬼使神差地开口。
陈阳猛地抬头，镜片后的眼睛亮得惊人。他们默契地配合着组装设备，指尖偶尔相触，像电流穿过潮湿的空气。当幕布升起，银河的投影倾泻在两人身上时，陈阳突然抓住她的手："微微，我......"
"别说了。"林微按下他的掌心，"明天来图书馆，我有话对你说。"
第二天的图书馆飘着细雨。林微在老位置放了两杯咖啡，其中一杯多加了三份糖。陈阳进来时，头发还带着雨珠，呼吸急促得像跑完马拉松。
