"我想通了，"林微推过糖罐，"我们都太贪心，想要抓住整个宇宙，却忘了握紧彼此的手。"她取出他送的笔记本，扉页上新增了行小字："宇宙在膨胀，但你是我的奇点。"
陈阳忽然起身，越过摆满书籍的长桌，在众目睽睽下吻住她。咖啡杯被撞翻，褐色液体在木纹桌面上蜿蜒，像条愈合的伤疤。
第四章 出租屋的烟火
陈阳出国的第三年，林微研究生毕业，拒绝了本校的留校邀请，去了他所在的城市。他们租的房子在老城区，顶楼带个小阳台。陈阳真的种了很多多肉，胖乎乎地挤在花盆里。"你看这个，"他指着一盆紫珍珠，"我总忘了浇水，它居然没死，跟你一样倔。"
林微踮着脚往吊柜里塞泡面，忽然被人从身后环住腰。陈阳带着实验室的冷气贴上来，下巴蹭过她耳垂："我帮你拿。"他故意把"帮"字拖得老长，指尖擦过她手背时挠了挠。
"又皮痒了是不是？"林微转身要打他，却被他扣住手腕按在墙上。陈阳垂着眼看她，睫毛在眼下投出小片阴影："老婆，我发现个真理。"
"什么？"林微被他盯得心跳漏了一拍。
"你生气的时候，"他忽然凑近她鼻尖，"瞳孔会放大，像受惊的小鹿。"
林微还没反应过来，他已经低头咬住她嘴唇。泡面从吊柜里滑落，砸在地板上发出闷响，惊飞了窗外探头的麻雀。
周末早晨，林微被煎蛋的滋滋声吵醒。她赤脚走到厨房，看见陈阳正手忙脚乱地翻面，围裙带子松垮垮地垂着。"说了我来做早餐。"她从背后抱住他，手指顺着他腹肌滑下去。
陈阳差点把锅铲扔了："谋杀亲夫啊你......"话音未落，林微已经咬住他后颈的敏感点。他浑身一颤，锅里的蛋彻底焦了。
"这算工伤。"他转身把她抵在料理台上，鼻尖蹭过她锁骨，"得赔偿。"
林微笑着勾住他脖子，晨光透过纱窗在他们身上织出金线。煎锅还在冒黑烟，楼下传来邻居的咒骂，可他们谁都不在乎。
陈阳在研究所的工作很忙，常常加班到深夜。林微在医院做检验师，三班倒的日子让她疲惫不堪。但只要两人都在家，他们就会挤在小小的厨房里做饭。陈阳切菜总是切到手，林微就抢过刀不让他碰。他就在旁边剥蒜，嘴里哼着
