可再好的房间，也挡不住夜半的噩梦。
父母浑身是血地在烈火中朝她呼喊，她却动弹不得，只能眼睁睁看着……苏晚猛地从梦中惊醒，心脏狂跳，冷汗浸透了睡衣，喉咙里堵着一声来不及逸出的尖叫。
黑暗从四面八方压过来，带着灵堂里那股熟悉的香灰味，几乎令她窒息。
她抱着膝盖缩在床角，牙齿死死咬住下唇，抑制着身体的颤抖。
轻轻的叩门声响起，两下，停顿，再一下。
“晚晚？”门外是沈聿修压低的声音，带着刚醒时的微哑，“做噩梦了？”
她像溺水的人抓住了浮木，想开口，却发不出声音。
门被轻轻推开一条缝。走廊温暖的光线漏进来一小片，勾勒出他穿着深色睡衣的高挺身影。他没有立刻进来，只是站在门口：“我能进来吗？”
苏晚拼命点头，想起他可能看不见，才从喉咙里挤出一点带着哭腔的“嗯”。
他走进来，没有开刺眼的大灯，只是拧亮了床头那盏光线柔和的蘑菇小夜灯。昏黄的光晕驱散了一部分令人心慌的黑暗，也照亮了他脸上恰到好处的担忧。
他在床沿坐下，距离保持得恰到好处，不会让她感到压迫，又能让她触手可及。“梦都是假的，”他的声音有一种奇特的抚慰人心的魔力，“喝点水。”
一杯温水被递到她手里。他看着她小口小口喝完，然后极其自然地从她手中接过空杯子放好，又拿起空调遥控器，将温度调高了一点。
“睡吧，”他替她捻了捻被角，手指不经意地拂过她的额发，带来一阵微小的战栗，“我就在这儿陪着你。”
他没有离开，而是拖过旁边一张软椅，真的就坐在那片暖色的光晕里，拿起手机似乎在处理什么，屏幕微弱的光映着他沉静的侧脸。
他的存在本身就像一个坚实的屏障，悄无声息地将那些狰狞的梦魇隔绝在外。苏晚紧绷的神经一点点松弛下来，沉重的眼皮慢慢阖上。陷入沉睡的前一秒，她模糊地想，聿修哥哥…真好。
2
接下来的日子，沈聿修的存在无孔不入，细致周到得超乎想象。
她胃口不好，总是对着沈家阿姨精心准备的饭菜发呆。他就会变戏法似的，记得她所有偏好，有时是学校门口那家需要排长队的甜粥，有时是某家老字号的招牌虾饺，还特意嘱咐不要放她不爱吃的香菜。他会亲自盛好，温度吹得恰到好处，递到她手里，看着她吃完，眼里含着浅淡的笑意，像是奖励一只挑食的小猫。
她洗了头发，总是胡乱擦擦就算了。他会拿着吹风机过来，手指穿梭在她细软的发丝间，风温控制得恰到好处，一点点耐心地吹干，偶尔指腹擦过她的头皮或后颈，带来一阵难以言喻的、微麻的痒意，让她不自觉地想缩脖子，却又贪恋那份被呵护的感觉。
高三课业繁重，她常常在书桌前熬到深夜。他总是“恰好”也在书房处理“公务”，手边永远备着一杯温热的牛奶或是一份切好的水果。遇到难题，她只要稍稍蹙眉，他甚至不用她开口，就会放下自己的事情走过来，俯身靠近，手臂虚虚地环过她，握着笔在草稿纸上清晰详细地演算讲解。他身上那股清冽的雪松味混合着淡淡的书墨香，总是让她有瞬间的失神和心跳失序。
