我把车开到一个无人的河边，停了下来。我坐在车里，一根接一根地抽烟。
我明明不会抽烟，但那天，我却无比渴望尼古丁的味道。
呛人的烟雾弥漫了整个车厢，熏得我眼泪直流。
我不知道我坐了多久。
天色渐渐暗了下来。
我的手机响了，是林雪打来的。
我看着屏幕上跳动的“老婆”两个字，感觉无比讽刺。
我挂断了电话。
她又打了过来。我又挂断了。
第三次，她没有再打，而是发来一条信息：“到邻市了吗？怎么不接电话？看到请回信，担心。”
我看着“担心”那两个字，冷笑了一声。
然后，我做了一件我自己都感到惊讶的事。
我给她回了电话。
电话接通的那一刻，我迅速调整好了自己的情绪。我的声音听起来很正常，甚至带着一丝疲惫。
“喂，小雪。不好意思，刚才在开会，手机静音了。”
“哦，没事就好，”她的声音听起来松了一口气，“你吃饭了吗？”
“刚吃完工作餐。”我说，“你呢？”
“我也刚到家，正准备随便吃点。”
她在撒谎。
她还在撒谎。
她明明还在酒店的咖啡厅里和那个男人在一起，却对我说她已经到家了。
“好，”我听到自己的声音平静得像一潭死水，“那你早点休息，我这边可能要弄到很晚。”
“嗯，你也是，别太累了。”
我们像往常一样，互相道了晚安，然后挂断了电话。
我握着手机，看着窗外漆黑的河水，第一次，感觉到了杀意。
十二
我回家了。
我没有回我们自己的家，而是回了我父母留给我的那套老房子。
那套房子自从我们结婚后就一直空着。里面积满了灰尘，空气里都是陈腐的味道。
我打开了所有的灯。
我需要光。我害怕黑暗。
我坐在客厅的沙发上，拿出手机，看着下午拍下的那张模糊的照片。
照片上，林雪的侧脸看起来很温柔。
我把照片放大，试图看清那个男人的脸，但什么也看不清，只有一个模糊的轮廓。
他是谁？
他是做什么的？
他们是什么时候开始的？
无数个问题像毒蛇一样噬咬着我的心脏。
然后，我想到了一个更可怕的问题。
他们的“计划”到底是什么？
仅仅是为了逼疯我，然后离婚，名正言顺地在一起吗？
不。
如果只是这样，他们不需要这么复杂的手段。
他们一定有更大的图谋。
是为了这套房子？还是为了我账户里的存款？
我突然想起了那段无法解释的、书自己移动的录像。
一个大胆而荒谬的念头蹿进了我的脑海。
他们是不是想……制造我因为精神失常而自杀的假象？
这个念头让我从头凉到脚。
我站起来，开始在房间里踱步。我需要做点什么。我不能再这样被动地等待审判。
我需要反击。
我需要更多的证据。我需要知道他们的计划到底是什么。
于是，我想到了一个更危险也更有效的办法。
我要听见他们的声音。
我打开电脑，搜索“微型录音设备”。屏幕上跳出了成千上万个结果。
