目睹在法庭上李琪、李歌这兄妹俩的凶恶面目，成为被告的雪梅立刻联想到自己最倒霉的那一天。
一
本来，那天是雪梅长到23岁以来，特别高兴的一天，因为这是她在医院急诊室实习的最后一天，刚下了夜班的她，换下了洁白的护士服，背上自己的帆布包，里边还躺着一本泛黄的笔记本，最后一页画着个歪歪扭扭的小房子，旁边写着“2025年的目标：我要在宁阳有个家！”她迈着轻快的步子，轻声哼着歌曲穿过抢救观察大厅。
早晨八点的急诊大厅还飘着消毒水的味，“雪梅，下班了啊！”护士站的小李正往保温杯里灌热水，蒸汽糊了满脸，“下午记得来领实习补助，张姐说给你多加了两百块。”
“知道啦！”雪梅笑着摆手，帆布鞋踩在水磨石地上，发出“哒哒”的轻响。
抢救观察大厅的长椅上，几个陪床家属歪着头打盹。她往门口走时，三号床那个昨晚发生心梗的大爷总算抢救过来了，此刻监护仪正“滴滴”地跳着规律的声儿。
雪梅刚要推开玻璃门出去，手腕突然被人攥住，力道大得发疼。她吓了一跳，回头一看有个穿戴朴素的中年女人，眼里满是血丝，“小护士，求求你！”
雪梅打量着眼前这个一脸愁苦的中年女人，一下想起，她是昨天半夜送来那个急诊奶奶的女儿，“有事吗，姨？”
“我妈走了，我很害怕。”中年女人哭了，这时她手中拿着一包刚从医院门外殡葬店买来的一套寿衣，“老人现在等着换衣服，也没人能帮我，我想求你帮帮我，我给你钱。”
雪梅是心地善良的女孩，在急诊室实习也有半年了，看过多次抢救无效而死去的人，再加上她小时，农村老家有人做丧事时，她也敢上手帮一下，生老病死的事对她而言也是见多不怪了，看到女人满眼的泪水，她忙说“好的，我先去拿一瓶酒精来，马上到。”
小李抬起头，钢笔还叼在嘴里：“咋又回来了？不去吃豆腐脑了？”
“帮个忙，拿瓶酒精和包棉签。”雪梅的手在治疗盘里翻着，酒精瓶的橡胶塞子“噗”地被拔开，一股清冽的味直冲脑门，“二床的奶奶走了，家属一个人忙不过来。”
小李往雪梅手里塞了包一次性手套，包装袋“哗啦”响了声，“我跟你一起去？”
“不用，你赶紧写记录吧。”雪梅把酒精瓶塞进白大褂兜，瓶身冰凉贴着皮肤。
见雪梅拿酒精回来时，女人千感万谢和雪梅去了专门停放尸体的偏辟一角，她小心地把寿衣打开放在一边桌子上。
她扑通跪下了，吓得雪梅后退一步，然后拉起她说，“姨，别这样。你要配合我。”
“我特别害怕。”
“别怕，你照我说的做就行。”
二
寿衣是七件套，青蓝色。雪梅给老人脱下身上的衣服，动作慢了许多。雪梅给老人擦完了身子，一边给老人换衣服，一边向女人讲述家乡的风俗。“我们老家穿寿衣，得穿单数，”她把叠好的寿裤往老人腿边放，青蓝色的料子比病号服软和，“七件套是顶配，意思是‘七七四十九，魂归故里走’。”
“您搭把手，托着老人的后背，我把上衣褪下来。”女人的手小心翼翼地托住老人的肩胛骨，入手的冰凉让她指尖一颤，却没再缩回。“我妈年轻时爱穿碎花褂子，”她的声音飘在半空，带着无尽的悲伤，“有件蓝底小紫花的，洗得发白了还舍不得扔……”
