“晚秋，你是不是最近加班太多，压力太大了？” 李姐很快回复，“老房子都有点奇怪的声音，你别想太多，实在不行，就搬个家。” 我看着手机屏幕，鼻子一酸 —— 搬家哪有那么容易？我刚交了三个月房租和押金，要是现在搬走，那些钱就打水漂了，我根本没多余的钱再找房子。“我再看看吧，谢谢李姐。” 我回复完，把手机扔在沙发上，抱着膝盖，眼泪又掉了下来。
深夜的敲击声是从衣柜传来的，“咚、咚”，间隔均匀，像有人用指节轻轻敲门，又像有人在里面求救。我躺在床上，把被子裹得紧紧的，蒙住头，可声音还是能传进来，一声接一声，敲在我的心上。我数着敲击声，从 1 数到 100，又从 100 数到 1，直到凌晨三点，敲击声还没停。我再也忍不住了 —— 与其这样害怕，不如看看到底是什么东西在搞鬼！
我爬起来，拿着手机手电筒，手指因为紧张而用力，手机壳都被我捏得发烫。走到衣柜前，我停下脚步，能听到自己 “砰砰” 的心跳声，比敲击声还响。我闭上眼睛，在心里倒数 “3、2、1”，猛地睁开眼，推开衣柜门 —— 手电筒的光扫过衣柜，我看到隔板上放着件白色的旗袍，领口绣着茉莉花纹，绿色的线已经有些褪色，布料有些旧，却依旧平整，像是被人精心打理过。
那股茉莉香突然浓了起来，不是香薰的味道，也不是雪花膏的味道，是从旗袍上散出来的，清新又带着点悲伤。我明明入住时检查过衣柜，当时明明什么都没有，这件旗袍是从哪里来的？我伸出手，指尖快要碰到旗袍的布料时，突然想起张奶奶说的 “那姑娘命苦”，心里一慌，手缩了回来。
第二天一早，我抱着旗袍去找王房东。走到他家门口，我深吸一口气，敲响了门。王房东开门看到我怀里的旗袍，脸色 “唰” 地变白，像纸一样，手都抖了：“这、这是前租客落下的，你赶紧扔了！” 他的声音太急，像是在掩饰什么，眼神躲躲闪闪，不敢看我手里的旗袍。“前租客是谁？她为什么会落下这件旗袍？” 我追问，王房东却摆着手说 “忘了，早忘了”，伸手就想把我推出门。“你告诉我她是谁！” 我抓住他的胳膊，不肯放手，王房东的力气很大，猛地把我往外推，“砰” 地一声关上了门，震得我耳朵嗡嗡响。
我站在门外，抱着旗袍，眼泪掉了下来 —— 他肯定知道什么，可他就是不肯说。我抱着旗袍往回走，心里想着要把它扔掉，可走到楼下垃圾桶前，又犹豫了 —— 这件旗袍是那个 “命苦的姑娘” 的，扔了会不会不好？万一她真的有什么未了的心愿，这件旗袍是她唯一的念想呢？我抱着旗袍，在垃圾桶前站了很久，最后还是决定先把它拿回家里，等找到那个姑娘的家人，再还给他们。
可当我回到家，打开门的瞬间，我愣住了 —— 怀里的旗袍不见了！我明明紧紧抱着它，怎么会不见？我低头看自己的手，空荡荡的，只有手指上还残留着旗袍布料的触感。我疯了似的跑回卧室，拉开衣柜，只有积满灰尘的隔板，刚才的旗袍像从未出现过。我瘫坐在地上，看着空荡荡的衣柜，心里的绝望像潮水一样涌上来 —— 我是不是真的疯了？为什么总是看到这些奇怪的东西，又总是消失不见？
