第二章：断裂的纽带
灾难的降临，并非总是雷霆万钧，往往始于最细微、最不被察觉的裂痕，像白蚁悄无声息地蛀空堤坝。
那是一个普通的周五，临近下班，天空阴沉，闷热得让人喘不过气。丁林心情却不错，手头的工作基本完成，盘算着周末和阿杰、大刘去工作室，将那几个客户多片子拍了。
同事兼好友张翔像往常一样，笑嘻嘻地凑过来，胳膊搭在他工位的隔板上：“老丁，晚上组个局？哥们儿发现一家宝藏烧烤店，味道绝了，啤酒还买一送一！”
张翔是他在单位里唯一能聊得来的朋友，性格外向，有点大大咧咧，但为人仗义。
“不了，”丁林头也没抬，继续整理着桌面，“约了苏晴看电影，早就说好的。”
“哟，又陪嫂子啊？真是二十四孝好男友！”张翔开玩笑地捶了他肩膀一下，“重色轻友也得有个限度吧？兄弟们可都念叨你呢！”
本是寻常的、几乎每周都会发生的玩笑话，那天却不知怎的，像一根针，精准地扎进了丁林某根异常紧绷的神经。也许是连日的加班让他疲惫，也许是苏晴最近若即若离的态度让他心烦，也许是对这种一成不变社交模式的厌倦……一股无名火“噌”地窜了上来。
他猛地抬起头，语气带着自己都未预料到的不耐和尖锐：“你能不能别整天嘻嘻哈哈的？有点正形行不行？不是吃就是喝，有意思吗？”
话一出口，两人都愣住了。办公室原本慵懒的下班氛围瞬间凝固。旁边几个正在收拾东西的同事也停下了动作，诧异地看过来。
张翔脸上的笑容僵住，眼神里充满了错愕，随即一点点冷了下来：“丁林，你他什么意思？吃枪药了？”
“我没什么意思！”丁林的火气被对方的态度彻底点燃，积压已久的不满——对工作的机械重复、对生活的无力感、对自己的失望——仿佛找到了一个决堤的突破口，倾泻而出，“就是觉得你有时候太不靠谱！工作上的事拖拖拉拉，就知道玩！跟你在一起除了浪费时间还能干嘛？”
“我不靠谱？我浪费时间？”张翔的脸涨红了，声音也提高了八度，“丁林，你清高！你了不起！你每天板着张脸就叫成熟稳重了？装给谁看呢！要不是我带着你，你在单位能混得开？”
争吵迅速升级，从一句玩笑上升到工作态度、为人处世，甚至翻出了些陈年旧账。恶毒的话语像失去控制的刀子一样飞出，刺向对方最脆弱的地方，也割伤自己。这是丁林记忆中第一次对朋友发这么大的火，对象还是他自认为最好的兄弟。他感觉自己像个旁观者，看着另一个失控的自己在那里咆哮。
最终，张翔狠狠地把手里的文件夹摔在桌上，发出“砰”的一声巨响，指着丁林的鼻子：“行！丁林，你牛！从今往后，你走你的阳关道，我过我的独木桥！谁再搭理谁谁是孙子！”说完，摔门而去，留下整个办公室的死寂和同事们异样的目光。
丁林胸口剧烈起伏，大脑嗡嗡作响，一股虚脱感袭来。他瘫坐在椅子上，看着电脑屏幕上反射出的自己扭曲的脸，感到一阵陌生和后悔，但那股邪火带来的倔强让他不肯低头。
下班开车回家，晚高峰拥堵不堪。丁林脑子里乱成一团浆糊，张翔愤怒的脸、同事惊诧的目光、还有对晚上见到苏晴的莫名焦虑，交织在一起。在一个他闭着眼都能过的、平时绿灯时间很长的十字路口，他竟然鬼使神差地，在黄灯闪烁的最后一秒猛踩油门想冲过去，甚至没注意到左侧正常驶来的车辆。
