我知道，这是她一点点攒下的，卖鸡蛋，挖野菜，省吃俭用，一分一分攒下来的。
比妈妈汇来的那些巨额汇款，沉重千百倍。
我鼻子一酸，把钱推回去：“外婆，我有钱，妈妈汇了很多……”
“那是你妈的血汗钱，不一样……这是外婆的心意……”她执意要塞给我，枯瘦的手异常有力。
最后，我收下了那些零碎的钱，却偷偷把它塞回了外婆的枕头底下。
第二天，我坐上了去往G市的火车。
绿皮火车哐当哐当，走了两天一夜。
我看着窗外飞速倒退的农田、村庄、山川，离我熟悉的家乡越来越远，离那个谎言中的妈妈越来越近。
心里既期待，又害怕。
期待见到她。
害怕见到的，不是我想象中的她。
G市很大，很繁华。
高楼大厦，车水马龙，晃得人睁不开眼。
我按照汇款单上那个模糊的地址，找到了一个老旧的工业区。
地址指向一个破旧的筒子楼。
楼道里很暗，堆满了杂物，散发着霉味。
我敲响了那扇锈迹斑斑的铁门。
心跳得厉害。
门开了。
3.
一个穿着廉价睡衣、头发蓬乱、面色憔悴的女人探出头来，嘴里叼着烟，不耐烦地问：“找谁？”
我看着她，愣住了。
不是妈妈。
我的心沉了下去。
“请问……李秀兰是住这里吗？”我报出妈妈的名字。
女人上下打量了我一番，眼神里带着警惕和审视：“李秀兰？早搬走了！欠了几个月房租，屁都没放一个就跑了！你是她什么人？”
跑了？
欠租？
我脑子里嗡的一声：“那……您知道她搬去哪里了吗？”
“我哪知道！”女人吐了口烟圈，没好气地说，“看她那样也不像有钱的，打几份工还装阔气，听说还供个女儿上大学？嗤……真是打肿脸充胖子……”
后面的话，我一个字都听不清了。
“打几份工”、“装阔气”、“供女儿上大学”……
这些词像针一样扎进我的耳朵里。
妈妈到底过着什么样的生活？
她不是一直在汇钱吗？怎么会欠租逃跑？
她到底在哪里？
我站在陌生的街头，看着人来人往，第一次感到彻骨的茫然和无助。
妈妈不见了。
在这个拥有千万人口的巨大城市里，我失去了她唯一的线索。
我只好先到大学报到。
开学，军训，上课。
我像所有新生一样，开始了大学生活。
只是心里压着一块巨石，沉甸甸的。
我利用一切课余时间打工。
做家教，发传单，去餐厅端盘子。
我要自己挣生活费，不能再要妈妈的钱了。
虽然，她也再也没有汇过款。
我甚至开始怀疑，之前那些巨额汇款，她是怎么挣来的。
我不敢深想。
偶尔给外婆打电话，她总是问：“见到你妈了吗？她好不好？胖了还是瘦了？”
我握着电话，喉咙发紧，只能含糊地应着：“见过了……她很好……工作忙……等放假就回去看您……”
挂了电话，眼泪止不住地往下掉。
妈妈，你到底在哪里？
日子一天天过去。
我渐渐习惯了城市的生活，也结识了新的朋友。
