我们像在菜市场讨价还价。她为她的“自由”争取空间，我为我的“秩序”守住底线。
最激烈的争论点，还是卫生间的毛发问题。
“我掉头发是我能控制的吗？！”她情绪激动，“你这是生理歧视！”
“我没有歧视。我也会掉头发。”我说，“我只是要求，我们每个人对自己产生的垃圾负责。这和你在厨房产生的厨余垃圾，本质上是一样的。我没有要求你一根一根捡起来，我只是建议你，洗完澡后，用一张纸巾，把下水道口的头发清理一下，整个过程不超过15秒。这对你来说，很难吗？”
我还从手机里调出一段视频，一个生活小妙招博主，演示如何用纸巾轻松清理地漏。
她看着视频，不说话了。
这场谈判，我始终遵循几个原则：
1.对事不对人。我从不说“你太懒了”，我只说“这个行为会带来什么后果”。
2.数据化，不模糊。所有的时间、标准都量化。不说“尽快”，只说“几小时内”。
3.提供解决方案。我不只提出问题，我还提供选项。比如洗碗机，比如清理毛发的小工具。
4.适当共情和让步。在不影响核心原则的地方，我可以接受她的提议，让她感觉自己也参与了规则的制定，而不是被动接受。
最终，我们逐字逐句地敲定了协议的最终版本。她争取到了几项“权利”，比如洗碗的时间延长到了12小时，厨房垃圾桶可以等到盖不上再扔。
我也守住了我的核心底线：所有公共区域的私人物品必须日清，所有自己制造的垃圾必须自己处理。
最后，只剩下那条“违约责任”。
她还是有点膈应。“这条能不能删了？”
“不能。”我回答得很干脆，“任何没有监督和惩罚机制的规则，都只是一张废纸。陈娇，我们都是成年人，应该明白，自由的边界是责任。这条款不是为了惩罚你，它是为了保护我们俩的协议能够被执行。”
我指着那行字：“你看，上面写得很清楚，是‘一方’，不是特指你。如果我违反了，你也同样拥有这些权利。这个协议，对我们是平等的。”
“平等”这个词，打动了她。
她沉默地看了那份协议很久。
我没催她。我知道，她正在进行激烈的思想斗争。签下这份协议，意味着她要告别过去那种随心所欲的混乱生活，给自己套上一个“枷锁”。
“好。”过了足足五分钟，她吐出一个字。“我签。”
我从包里拿出一支笔，还有一盒红色的印泥。
她看到印泥，又愣住了：“还要按手印？搞得跟卖身契一样。”
“这是仪式感。”我笑了笑，“它提醒我们，这是一个严肃的、双方都认可的约定。白纸黑字，红印为证，以后我们就按这个来，谁也别抱怨谁。”
我先在“乙方”的位置签下了我的名字：温漪。然后，用大拇指蘸了印泥，用力地按了下去。
我把协议和印泥推到她面前。
她拿起笔，笔尖在纸上悬了一会儿，最终还是写下了“陈娇”两个字。她的字写得比我想象中要清秀。
她也按了手印。
一式两份。我一份，她一份。
我把属于我的那份小心地收回文件袋，站起来，对她说：“好了。那我们现在，是不是可以先把房东要检查的区域，一起清理一下？”
