昨天的录像。凌晨三点。
那个“我”同样准时坐起，同样僵硬地走到婴儿床边，同样低下头，露出那个长达一分钟的、咧到耳根的诡异微笑。
前天的录像。凌晨三点。
一样。
大前天……
大大前天……
像设定好的恐怖程序，每一天，每一个夜晚，在凌晨三点，当陈默沉睡，当世界沉寂，那个“我”都会准时醒来，对着我们哭闹的孩子，展示那个毛骨悚然的微笑。
而我，对此一无所知。我只记得每晚都被孩子的哭声“准时”吵醒，只记得自己日益加深的疲惫和神经衰弱。
我一直以为是自己睡眠太沉，醒来得太晚。
原来根本不是。
我是根本……没有真正醒来。在那个时刻，占据我身体的，是别的什么东西。
一股寒意从尾椎骨直冲天灵盖。我猛地用手捂住嘴，抑制住几乎要冲口而出的尖叫。眼泪不受控制地涌出，不是因为悲伤，而是因为极致的恐惧。
它来了多久了？它想干什么？它对我的孩子做了什么？！
我跌跌撞撞地爬下床，几乎是扑到婴儿床边。小希睡得正香，小胸膛均匀起伏，脸上还带着甜甜的睡意。他看起来那么完美，那么健康，没有任何不对劲。
可越是这样，我心里的恐惧就越发膨胀。未知的，才是最可怕的。
我跪在婴儿床边，借着窗外透进来的微弱月光，贪婪地、一遍遍地审视着孩子的脸，他的身体，生怕在上面找到一丝一毫诡异的痕迹。我的手指轻轻拂过他柔嫩的脸颊，感受到那温热的、生命的温度，一颗几乎要爆炸的心才稍微找到了一点依托。
但下一秒，当我抬起头，看到对面梳妆台镜子里那个跪在地上、头发凌乱、脸色惨白、眼神惊惶如鬼的女人时，刚刚压下去的恐惧又瞬间卷土重来，并且变本加厉。
镜中的那个女人，是我。
那刚才录像里的那个呢？
哪一个才是真的我？
或者说……我，到底还是不是“我”？
这个念头让我如坠冰窟。
我就这样跪在冰冷的地板上，守着孩子的婴儿床，像一头受惊的母兽，警惕地注视着周围的一切，尤其是那张我睡了几个月的双人床。我不敢再睡，我怕我一闭上眼睛，那个东西又会出来。
我不敢再看镜子。
甚至不敢再看手机。
时间变得无比缓慢，每一分每一秒都是煎熬。窗外天色渐渐由墨黑转为灰蓝，楼下的街道传来了清晨第一辆汽车驶过的声音。
世界在苏醒。
而我，却感觉自己正沉入一个冰冷、黑暗、无声的噩梦深处。
丈夫陈默的闹钟在六点半准时响起。他哼唧了一声，习惯性地伸手摸向旁边，却摸了个空。
他迷迷糊糊地坐起来，揉着眼睛，看到跪在婴儿床边的我，吓了一跳。
“晚晚？你怎么了？怎么在地上？”他声音里带着浓重的睡意和诧异，“孩子怎么了？”
他下意识地看向婴儿床，看到小希睡得正香，更是疑惑。
我抬起头，看向他。我想我的脸色一定可怕极了。
他脸上的睡意渐渐消退，眉头皱了起来，露出担忧的神色：“你脸色怎么这么白？是不是哪里不舒服？还是……又一晚上没睡好？”
