“不知道怎么回事，总觉得浑身不得劲。”
我看着她，心里冷笑。
是啊，在酒店床上参加“画展交流会”，能睡得好才怪。
送小宇上学的路上，张岚像往常一样，坐在副驾驶补妆。
她对着小镜子，仔细地描着眼线。
“老公，晚上我约了小敏她们逛街，会晚点回来，你和儿子先吃，不用等我。”
小敏，是她最好的闺蜜。
这个理由，完美无瑕。
她的笑容和往常一样甜美，甚至还凑过来，在我脸颊上亲了一下。
口红印留在了我的脸上，带着一股陌生的香水味。
不是她常用的那款雏菊。
我不动声色地用手背擦掉，笑着说：“好，你们玩得开心点。”
从那天开始，我变成了一个活在自己身体里的侦探。
我不再相信任何我看到和听到的话。
我只相信细节。
细节不会骗人。
第一个细节，是垃圾桶里的秘密。
周四晚上，我照例收拾屋子，倒厨房的垃圾。
就在我准备把垃圾袋打结的时候，眼角的余光，瞥到了袋子最底下，有一个揉成一团的小纸球。
鬼使神差的，我把它捡了出来。
展开。
是一张便利店的购物小票。
时间：周三，下午两点十分。
地点：环球中心24小时便利店。
离我们家，开车要四十分钟。
张岚的公司，在反方向。
她去那里干什么？
小票上，只买了两样东西。
一瓶矿泉水。
还有一盒……
“杜蕾斯，超薄款”。
我们上一次亲热，是一个月前。
她总说累。
而我们家床头柜抽屉里，那盒我之前买的，还好端端地躺在那里，没动过。
我捏着那张薄薄的纸，手却抖得厉害。
这张纸，比任何证据都重。
它像一块石头，狠狠地砸进了我心里那片本就不平静的湖。
第二个细节，是消失的香水味。
张岚有一瓶很贵的香水，叫“无人区玫瑰”。
她说，那是她的“战袍”，只有在最重要，或者最需要给自己打气的场合，才会用。
这个星期，我在她晚归的衣服上，闻到了两次那股味道。
一次，她说去和闺蜜吃饭。
一次，她说公司临时加班。
我认识她的所有闺蜜，没有一个，值得她穿上这件“战袍”。
她们公司，我也熟。一个做行政的小姑娘，加什么班，需要用这么隆重的气味来壮胆？
气味，是不会撒谎的。
它像一个无形的证人，告诉我，她去了另一个，我不知道的战场。
第三个细节，是手机的“安全距离”。
张岚以前，是个丢三落四的人。
手机经常随手就扔在沙发上、餐桌上，甚至卫生间的洗手台上。
但现在，手机成了她身体的一个器官。
无论是去洗手间，还是去阳台晾一件衣服。
手机，永远在她手里握着。
或者，屏幕朝下，严严实实地扣在她视线一米之内的地方。
有一次，小宇哭着闹着要拿她的手机玩游戏。
她突然像被踩了尾巴的猫，声色俱厉地吼了儿子一句：“不许碰！”
小宇被吓得愣住了，哇地一声哭了出来。
那是我结婚八年，第一次，见她对小宇这么凶。
