邝海山在工地摔断腿那天，奚晓蔓没接电话。
他瘸着腿回家，撞见妻子和主管耿维在客厅调情。
“军军发烧了，我找耿维帮忙送医院。”奚晓蔓眼神躲闪。
邝海山默默翻出孩子的血型报告——他是O型血，儿子却是AB型。
他盯着耿维腕上的劳力士笑了：“多谢耿主管照顾我老婆孩子。”
三个月后，耿维因挪用公款入狱，赃款流向奚晓蔓美容账户的铁证被匿名寄到纪委。
奚晓蔓哭着求饶时，邝海山正把亲子鉴定甩在岳父面前：“您外孙，姓耿。”
走出法院那天下着雨，他扔掉破伞，仰头喝光最后一滴二锅头。
真他妈痛快。
第一章
水泥灰呛得人嗓子眼发干。邝海山抹了把汗，混着泥浆的汗珠子甩在滚烫的钢筋上，滋啦一声，冒起一小股白烟。他站在六层楼高的外脚手架上，脚下是蚂蚁大小的车流，头顶是能把人烤出油的毒日头。安全绳勒在腰上，有点紧，他伸手拽了拽，粗糙的麻绳磨着腰间的旧T恤。
“海山！这边！麻利点！”工头老张在下面吼，声音被风吹得有点散。
“来了！”邝海山应了一声，弯腰去搬脚边那捆沉甸甸的螺纹钢。手指刚碰到冰冷的钢筋，兜里的破手机就嗡嗡震起来，动静挺大。他动作顿了一下，这破工地，信号时有时无，能打通电话不容易。他腾出一只手，费力地从沾满灰的工装裤兜里掏出那部屏幕裂得像蜘蛛网的山寨机。屏幕上跳着两个字：“晓蔓”。
是他老婆奚晓蔓。
邝海山心里一松，嘴角刚想往上扯，脚下踩着的竹跳板突然发出一声令人牙酸的“嘎吱”声！那声音又短又急，像是什么东西猛地断了弦。他脑子里“嗡”地一声，身体瞬间失去平衡，手里那捆钢筋脱了手，直直地往下坠。他整个人也跟着往前栽，腰上的安全绳猛地绷紧，勒得他五脏六腑都挤到了一块儿，剧痛炸开。
“啊——！”一声变了调的惨叫卡在喉咙里，紧接着是更沉闷、更瘆人的“咔嚓”声，从右腿膝盖那里传上来，钻心的疼。他像只被吊起来的破麻袋，在半空中晃荡，右腿以一个完全扭曲的角度耷拉着，钻心的剧痛让他眼前发黑，冷汗瞬间湿透了后背。
“海山！操！快！快放绳子！救人！”老张的吼声炸雷一样响起，底下乱成一团。
邝海山被七手八脚地放下来，躺在满是碎石渣的地上，疼得浑身哆嗦，牙齿咬得咯咯响。工友围上来，七嘴八舌。有人去叫车。他哆嗦着手，再次摸出那个裂了屏的手机，屏幕还亮着，显示着“晓蔓”的未接来电。他手指抖得厉害，按了回拨。
听筒里传来单调的“嘟——嘟——”声，一声，两声，三声……一直响到自动挂断。没人接。
汗水混着灰，流进眼睛里，又涩又疼。他闭上眼，又拨了一次。还是那漫长的“嘟——嘟——”，像钝刀子割肉。最后，只剩下冰冷的电子女声：“您拨打的用户暂时无人接听……”
“操！”邝海山低骂了一句，把手机狠狠攥在手里，屏幕的裂纹似乎又多了几道。腿上的剧痛一阵阵涌上来，盖过了心里那股说不清道不明的凉意。
第二章
医院那股消毒水味儿，浓得能钻进人骨头缝里。邝海山右腿打着厚厚的石膏，硬邦邦、沉甸甸的，从大腿根一直裹到脚脖子。医生的话还在耳朵边嗡嗡响：“胫骨平台粉碎性骨折……手术……打钢板……恢复期长……以后……可能有点跛……”