“小心点，别浇太多，根会烂的。”阿衍站在我身边，声音轻轻的。我“嗯”了一声，手里的浇水壶却没控制好，水洒在了阳台上。阿衍赶紧拿过纸巾，蹲下来擦水：“没关系，我来擦就好。”
我站在旁边，看着他蹲在地上的背影，眼泪又在眼眶里打转。他明明那么难受，却还在照顾我，还在假装一切都好。我攥了攥藏在身后的病历单，指甲几乎要嵌进肉里——阿衍，你怎么这么傻，你以为瞒着我，我就不会疼了吗？
“对了，”阿衍擦完水，站起来看着我，笑着说，“中午想吃什么？我买了新鲜的虾，给你做油焖大虾好不好？”
“好。”我点点头，努力挤出一个笑容。他伸手揉了揉我的头发，指尖还是带着熟悉的温度，可我却觉得那温度烫得我心疼。他转身走出阳台，去厨房准备午餐，我看着他的背影，终于忍不住，靠在栅栏上无声地哭了起来。
薄荷的叶子在风里轻轻晃动，阳光依旧很好，可我的世界却好像突然暗了下来。我攥着那张病历单，心里只有一个念头：阿衍，不管怎么样，我都会陪着你，哪怕只有一天，我也要让你开心。
从那天在书房看到病历单后，我开始像个侦探一样，偷偷观察阿衍的一举一动。以前没在意的细节，现在都成了扎在心里的刺，每看一眼，都疼得慌。
早餐时，我特意在他碗里多放了几块炖得软烂的排骨。阿衍拿起筷子，却悄悄把排骨拨到碗边，夹了口青菜放进嘴里，笑着说：“最近总觉得腻，想吃点清淡的。”我看着他碗里几乎没动的排骨，心里发酸，却只能顺着他的话说：“那我明天给你做清炒时蔬，再熬点南瓜粥。”他点点头，低头喝粥，我却注意到他喝粥的速度比以前慢了很多，偶尔还会停下，悄悄按一下小腹。
晚上睡觉时，我总在半梦半醒间听见他咳嗽。他咳得很轻，用被子紧紧捂住嘴，像是怕吵醒我。有次我假装翻身，偷偷睁开眼，看见他背对着我，肩膀微微颤抖，月光落在他脸上，能看到他额头的冷汗。我想伸手抱他，却又怕他发现我知道了真相，只能攥着被子，任由眼泪浸湿枕巾。
周末家里的矿泉水喝完了，我想叫外卖送上门，阿衍却笑着说：“我去楼下超市扛上来，就当锻炼身体。”他以前扛两桶矿泉水都不费劲，可这次，他刚把水桶拎到门口，就停下来喘了口气，脸色也变得苍白。我赶紧跑过去，想接过水桶，他却躲开了：“没事，我能行。”他咬着牙，把水桶扛到饮水机旁，放下去时动作没控制好，水桶撞在地上发出“咚”的一声。他扶着饮水机，站了好一会儿才缓过来，转头对我笑：“你看，这不就扛上来了。”我看着他，心里像被针扎一样疼，却只能笑着说：“以后还是叫外卖吧，别累着了。”
从那以后，我开始变着花样给他做养胃的食物。早上不再热牛奶，换成熬得浓稠的小米糊，里面加几颗红枣；中午做软乎乎的蔬菜粥，把蔬菜切碎，方便他消化；晚上偶尔做山药排骨汤，把山药炖得入口即化。阿衍每次都吃得很干净，还会笑着说：“林微的手艺越来越好了，比外面的餐馆还好吃。”可我知道，他不是觉得好吃，是不想让我担心。
