我反复咀嚼着那句话：“今年的月饼，会是什么馅呢？” 这听起来像是对受害者选择的某种暗示，还是仅仅是对他自身仪式的一种玩味？馅料…五年，五种不同的馅料：莲蓉、五仁、豆沙、奶黄、黑芝麻。
它们之间有什么联系？代表什么？顺序是否有意义？我们早已请过食品专家、心理分析师甚至符号学家来分析，得出的结论五花八门却又都缺乏实证支撑。
我烦躁地抓过一张纸，再次写下那五种馅料，试图从中看出某种模式。甜咸？莲蓉甜，五仁咸甜，豆沙甜，奶甜，黑芝麻甜。似乎没有规律。原料？产地？寓意？中秋传统月饼馅料无非就这些，太常见了。
或许，馅料本身并不重要？重要的是“切下一角”这个动作？象征性的品尝？掠夺？标记？
我的头又开始剧烈地疼痛起来。思维像一只困在玻璃瓶里的苍蝇，嗡嗡地四处乱撞，却找不到出口。
技术部门的小陈轻轻敲门进来，脸色凝重地递给我一份初步报告：“头儿，通话记录分析出来了。
对方使用的设备非常专业，信号经过了多次加密和跳转，无法追踪源头。模拟声谱分析也失败了，变声算法很高级，无法还原原声。持续时间太短，能获取的信息…几乎没有。”
我接过报告，扫了一眼那些密密麻麻的技术术语和最终“无有效结果”的结论，并不感到意外。一个能完美作案五年的幽灵，自然不会在通讯上留下把柄。
“号码的注册信息呢？”我明知故问。
“就像之前说的，黑卡。用的是假身份，激活基站位于市中心一个人流量巨大的商场，无法排查。”小陈的声音带着歉意和沮丧。
我摆了摆手，示意他出去。这不是他们的错。我们面对的，是一个极致精密的犯罪机器。
办公室重新恢复寂静。但我却感觉，那个冰冷的、非人的声音依旧弥漫在空气中，附着在每一本案卷上，缠绕在每一张照片里受害者的脸上。
我站起身，走到白板前，看着那五个受害者的照片。苏婉的恬静，赵国栋的刚毅，林薇的聪慧，陈守仁的儒雅，周启明的慈和。他们本该有各自鲜活的人生，却被永久地定格在这冰冷的死亡档案里。
还有那块月饼。每年都出现的、被切去一角的月饼。它到底意味着什么？是凶手的签名？是他完成仪式的必需品？还是…某种我们无法理解的交流方式？
我的目光落在白板上我刚刚写下的那两个大字——“等我”。
一股混合着愤怒、决心和巨大压力的热流在胸腔里翻腾。是的，等你。这次，我一定会等到你。无论你是什么东西，无论你藏得多深。
我拿起内线电话，接通了值班室：“通知所有专案组成员，半小时后，一号会议室紧急会议。另外，把过去五年所有中秋前后一周内发生的、哪怕最轻微的异常事件报告，全部再调出来，重新过一遍。重点是骚扰电话、恶作剧、精神病人走失、甚至邻里纠纷——任何可能被我们忽略的微小线索。”
“是，头儿！”值班警员的声音立刻变得紧绷。
