第3章

演出结束,掌声雷动。番茄谢幕时大声说:“这支舞献给我的爸爸妈妈,他们是世界上最伟大的人!”

回上海的高铁上,杨洋睡着了一路。玉良看着他早生的白发和粗糙的双手,轻轻将头靠在他肩上。

她想起昨天种在修车铺门口的新一季番茄苗,想象着不久后青翠枝叶间将结出累累果实,由青转红,如同生命中那些缓慢却必然到来的成熟与甜暖。

车窗外,田野如画卷展开,一片又一片番茄地正沐浴在阳光之下。(婚礼现场,温馨而略显简朴,来宾大多是双方的至亲好友以及杨家修车铺的老邻居、老主顾。番茄,穿着洁白的婚纱,站在舞台中央,从司仪手中接过话筒。她看着台下主桌那对穿着明显是新买但款式已过时的衣服的父母,父亲杨洋的坐姿依旧有些局促,双手紧张地放在膝盖上,母亲秋玉良则微微红着眼眶,努力保持着微笑。)

番茄深吸一口气,声音透过话筒传遍大厅,带着一丝哽咽,却异常坚定:

“爸,妈。”

她先叫了这两个称呼,就停顿了一下,仿佛这两个字有千钧之重,需要凝聚所有的力量。

“以前,我总觉得‘爱情’这个词很大,很遥远,是书里、电影里的轰轰烈烈。直到我慢慢长大,回头去看你们,我才明白,原来最珍贵的爱情,就藏在我每一天的生活里,是你们用日子一点一点过给我看的。”

她的目光望向父亲杨洋。

“爸,我记得您的修车铺,永远充满了机油和铁锈的味道。小时候我帮您递扳手,看您那双总是洗不干净、带着裂纹和油污的手,那么有力,又那么温柔地修理着那些冰冷的零件。您话不多,但您用这双手,修好了无数辆车,也修好了我们这个家偶尔出现的‘故障’。您从来没对妈妈说过一句重话,再累再难,您看到妈妈时,眼神总是软的。您教会我的,是沉默如山般的担当,是用行动而不是言语去爱一个人。”

接着,她看向母亲秋玉良,泪水终于滑落。

“妈,我记得您总是在那几盆番茄苗前忙活,浇水、施肥,看着小青果一天天变红,就像看着我们一天天长大。您身体不好的那几年,夜里我常常听见您偷偷哭泣,但天一亮,您依旧会起来,把家里收拾得干干净净,给我们做热乎乎的饭菜。您用那种安静的、甚至有些笨拙的固执,守着这个家,守着爸爸和我。您让我知道,温柔不是软弱,而是一种水滴石穿的坚韧。您和爸爸,一个像沉默的土地,一个像坚韧的藤蔓,彼此缠绕,互相支撑,才让我这棵小苗,有机会看到更广阔的蓝天。”

她环顾在场的宾客,声音提高了些,充满了感恩。

“在座的很多叔叔阿姨,都是看着我们一家一路走来的。我们家的日子,没有大富大贵,甚至可以说一直都不太宽裕。但我的爸爸妈妈,他们从未因为贫穷而减少给予对方的尊重和爱护,也从未因为困难而减少给予我的爱和陪伴。他们的爱情,是深夜爸爸为妈妈留的一盏灯、热的一碗粥;是妈妈冬天为爸爸织的一副虽然有点歪歪扭扭但特别暖和的手套;是他们一起在修车铺门口,看着番茄红了时,那个相视而笑