第四章：《世事翻覆黄云中》
永元二年的建康城，空气里早飘着血腥味。萧衍的雍州兵围了三个月，朱雀航的浮桥被烧得只剩焦黑的木架，城墙上的守兵换了三拨，连巷口卖花的阿婆都知道，齐朝要完了。谢赫背着半袋颜料穿过东市，脚下的青石板黏着不明污渍，耳边是此起彼伏的哭喊声 —— 前几日萧鸾的孙子萧宝卷被宦官砍了头，传首城门时，他挤在人群里看了一眼，那曾经骄奢的帝王，头颅上蒙着的灰比他画案上的还厚。
“老爷，快些走！西市又烧起来了！” 老墨拎着个布包袱，里面裹着谢赫最珍贵的几支狼毫，跑得裤脚都沾了泥。
谢赫却停在街角，望着皇宫方向的浓烟。那片红墙里藏着他画了三年的宫廷画院，陆探微的《孝武功臣图》、顾恺之的《女史箴图》残卷，还有齐武帝当年赏他的那卷贡绢，都在里面。忽然想起齐武帝临终前说的 “书画乃国之文脉”，心口像被浓烟呛得发疼。
夜里的厮杀声近了，画院方向传来噼啪的燃烧声。谢赫翻出后院的矮墙，老墨在后面扯着他的衣角：“老爷！命要紧啊！萧衍的兵见人就杀，上周李三郎一家都死在乱刀下了！”
画院的朱门已被烧塌，火舌从窗棂里窜出来，把 “画圣祠” 的匾额舔得发黑。谢赫冲进前厅，热浪烤得脸皮发疼，屋顶的瓦片时不时砸下来。案上的画卷已燃了边角，他抓起陆探微的《孝武功臣图》，那绢面烫得手心发麻，画中人物的衣袂还带着 “秀骨清像” 的风骨，是齐朝文人最鲜活的模样。
“快撤！房梁要塌了！” 老墨在外头嘶吼，声音里带着哭腔。
谢赫又扑向里间，顾恺之的《女史箴图》残卷压在铜砚台下，他一把掀开砚台，墨汁洒在衣襟上，晕出大片黑斑。刚转身，一根燃烧的横梁 “轰” 地砸在脚边，火星溅到他的发髻上。他抱着画卷踉跄而出，头发已焦了半截，怀里的画作却完好无损。
“疯了！您真是疯了！” 老墨扑上来拍他身上的火星，眼泪混着烟灰往下流。
谢赫靠在断墙上喘气，望着熊熊燃烧的画院，忽然笑出声，笑得眼泪都出来了：“救画比救人容易啊。人会反水，会背叛，这画不会 —— 你瞧陆探微的线条，再过百年还是这么挺括。” 他展开《孝武功臣图》的一角，火光中，画里的武将眼神依旧凌厉，仿佛在质问这乱世。
三日后，萧衍骑着高头大马入了城，建康的百姓跪在街边，没人敢抬头。谢赫混在人群里，怀里揣着那半截《女史箴图》，指尖摩挲着顾恺之的题字。老墨低声骂：“这萧衍也是篡权夺位，和当年萧道成有什么两样？”
谢赫却望着新帝的仪仗，轻声道：“朝代易主，艺术永存。” 他想起齐武帝肖像上那丝藏不住的市井气，想起画院里那些被烧毁的画作，忽然明白：帝王会成枯骨，权臣会成笑谈，但笔墨留在绢上的痕迹，能比江山更长久。当晚，他把救下的画作藏进城外的破庙，用稻草盖得严严实实 —— 这是前朝的文脉，不能断在他手里。
第五章：《墨池飞出北溟鱼》
梁武帝萧衍的诏书来得猝不及防，太监的尖嗓子划破了破庙的宁静：“陛下闻谢画师救画有功，召入宫中见驾 ——” 谢赫握着沾着泥的画笔，正在补画被烧缺角的《江雪图》，闻言只得放下笔，任由老墨给他掸去衣上的草屑。