中午休息时，手机震了震，是沈清然发来的微信：「子墨说把你钢笔打碎了，多少钱？我转给你。」
我盯着屏幕上的「多少钱」三个字，突然觉得喉咙发涩。
她明明知道这支钢笔的来历，当年父亲还当着她的面，说「以后阿言签剧本，就用这支笔」。
可现在，在她眼里，这不过是件能用钱衡量的东西。
我没回复，手指划过屏幕，找到「删除联系人」的按钮，轻轻点了下去。
删除的瞬间，心里像空了块地方，却也松了口气——既然她不懂这份念想，那也没必要再留着联系方式了。
下午拍戏时，我握着道具毛笔，指尖还残留着钢笔碎片的凉意。
导演喊「开机」的瞬间，我把所有情绪都压下去，只盯着画纸上的山水——只要拍完这场戏，就能离爸妈的遗愿更近一步，其他的委屈，都不算什么。
9
从医院出来，阳光透过医院的玻璃照在我手上，可指尖还是僵得握不住水杯。
医生说渐冻症又加重了，吞咽时喉咙像卡着细沙，连说话都要攒足力气——可《墨韵》的配音已经排好了档期，我不能耽误。
陈哥送我去录音棚，路上刷到林子墨的微博。
他发了张眼角泛红的自拍，配文「很担心阿言哥的身体，希望他能好好休息，别硬撑」，底下粉丝立刻炸了，全在骂我「之前装病博同情，现在真病了也是活该」。
陈哥气得想摔手机，我却按住他：「别管，先把配音弄完。」
录音棚的空调开得很足，我裹着厚外套坐在椅子上，提前跟录音师商量：「能不能把每段配音拆成十分钟，中间歇二十分钟？」
录音师看着我苍白的脸，点了点头，还多拿了个靠垫垫在我背后——这样能让我坐得稳些，声音也能更平稳。
配音前半小时，我吞了片温和的止疼药，又喝了半瓶营养剂。
药片卡在喉咙里，我咳了半天，才勉强咽下去。
陈哥站在旁边，眼眶红得像兔子：「实在不行咱就延期，我去跟剧组说。」
「别。」我摇了摇头，戴上耳机。
当第一段台词「墨色浓淡，藏的是人心」从喉咙里出来时，我自己都愣了——声音比预想中更微弱，还带着点颤。
录音师停下设备，我赶紧拿起温水喝了一口，对着麦克风深呼吸：「再来一次，这次我能稳住。」
后面的配音，每十分钟就像一场硬仗。
有次说到「守不住画屋，也要守住手艺」时，喉咙突然发紧，剧烈的咳嗽让我差点从椅子上滑下去。
我按住胸口缓了好一会儿，指尖掐着掌心逼自己冷静——这段戏是父亲遗愿的核心，不能出错。
休息时刷到评论区，偶尔能看到有人说「顾言的声音听着好难受，不像装的」，心里会暖一下。
可更多的还是骂声，我干脆把手机递给陈哥：「别给我看了。」
直到最后一段配音结束，我对着麦克风说了声「谢谢」，才发现手心全是汗。
录音师关掉设备，轻声说：「顾老师，你这股劲，我佩服。」
我笑了笑，没说话。
只要能完成爸妈的遗愿，这点苦，我还扛得住。
10
从录音棚出来，冷风一吹，我忍不住缩了缩脖子。
