陈剃头摆摆手：“不用。”
老汉从怀里掏出个布包，层层打开，里面是块干硬的窝头：“我就这点干粮，您别嫌弃。”
陈剃头接过来，放在柜台上：“路上吃。”
老汉千恩万谢地走了，拐杖敲在青石板上，“笃笃”的响，渐渐远了。陈剃头看着那块窝头，忽然想起师父说的，剃头匠的铺子，不只是剃头发的，还是歇脚的、避雨的、说心里话的地方。
4 霜落的清晨
霜降那天，青石板路上结了层薄冰。陈剃头起来生煤炉，发现炉子坏了，火苗总也烧不旺，铜盆里的水半天热不了。
“陈师傅，我给您捎了个新炉子。”老马扛着个铁皮煤炉进来，呼哧带喘的，“我儿子在五金厂上班，这是厂里的样品，好用着呢。”
陈剃头看着新炉子，黑亮亮的，比他那个旧的洋气多了。“多少钱？”
“提钱就见外了。”老马把炉子安好，点上火，火苗“呼呼”地窜，“您这铺子暖了，我们来剃头也舒坦。”
正说着，周寡妇来了，手里捧着个砂锅，里面是炖好的羊肉汤，冒着热气。“陈师傅，天冷，喝点汤暖暖身子。”她把砂锅放在柜台上，“小宝说，陈爷爷的手冬天会裂，我给您缝了副手套。”
手套是用蓝布做的，针脚密密的，里面还垫了层棉花。陈剃头接过手套，指尖碰到布面，暖暖的。
“谢谢您。”他说。
“谢啥。”周寡妇笑了，眼睛弯成了月牙，“前儿张屠户又来说媒，我说……我说再想想。”
陈剃头的手顿了顿，没说话，低头往炉子里添炭。火苗映着他的脸，眉骨上的疤不那么明显了。
这天下午，李老师来了，脸色很难看，说有个学生高考失利，在家寻了短见，幸好被及时发现。“我这当老师的，没尽到责任啊。”他眼圈红了。
陈剃头给他剃了个光头，说：“从头再来，跟剃头似的，剃掉旧的，才能长新的。”
李老师摸着光溜溜的头皮，忽然笑了：“您说得对，我这就去看那孩子，告诉他，头发能再长，日子也能再过。”
他走后，铺子静下来，只有煤炉的火苗“噼啪”响。陈剃头拿出那副蓝布手套，戴在手上，大小正好。他想起年轻时，师父说他手笨，学不会刮胡子，他就每天用布包着石子练，练得手上起了茧，才终于练稳了。
傍晚时，张老三又来了，这次没喝酒，手里拎着瓶酒，红着脸说：“陈师傅，前儿对不住，我给您赔罪。”
陈剃头接过酒，放在柜角：“下次别喝醉了。”
“不喝了，不喝了。”张老三搓着手，“我哥说了，再喝酒就把我赶回老家。陈师傅，给我剃个平头吧，我要去学开车，正经过日子。”
陈剃头给他剃了头，刀锋走得快，像在赶工期。张老三看着镜子里的自己，嘿嘿地笑：“真精神，像换了个人。”
他走后，天渐渐黑了。陈剃头关了铺子门，坐在炉边，喝着周寡妇送来的羊肉汤，汤里放了胡椒，辣乎乎的，从嘴里暖到心里。他想起师父临终前，让他守着这铺子，说总有一天，会有人需要这剃刀的。
5 过年的剃刀
离过年还有三天，铺子里挤满了人，都是来剃“过年头”的。陈剃头从早忙到晚，午饭都没顾上吃，铜盆里的水换了八遍，荡刀布都蹭得发亮。
