姜晚握着镇尺的手，指节微微泛白。
她没有抬头，也没有回应，只是沉默地，一遍又一遍地磨着墨，仿佛周遭的一切都与她无关。
沈砚死死盯着她，胸口剧烈起伏，最终，他一把抓起桌上的锦盒，狠狠砸在地上！
锦盒开裂，里面华美的宫装和璀璨的头面散落一地。
“既然夫人不稀罕，那便扔了罢！”
他摔门而去。
巨大的声响震得窗纸都嗡嗡作响。
姜晚保持着磨墨的姿势，直到门外沉重的脚步声彻底消失，她才缓缓松开手。
墨锭从她颤抖的手中滑落，“啪”地一声，掉在砚台里，溅起一片浓黑的墨汁，污了她素白的衣袖。
她低头，看着地上那件精心刺绣的宫装，还有那套赤金嵌红宝的头面。
那是按一品诰命夫人的品阶打造的，是她嫁入侯府第七年，本该得到的荣光。
如今，像垃圾一样被丢弃在地上。
她慢慢地蹲下身，伸出手，指尖轻轻拂过冰凉的宝石和细腻的织金绣线。
然后，她一件一件，仔细地将它们拾起，叠好，放回破损的锦盒里，动作轻柔得像是在对待什么易碎的珍宝。
做完这一切，她走到脸盆架边，默默地清洗着衣袖和手上的墨渍。
墨迹很难洗，一遍一遍，搓得手都红了，似乎才淡去一些。
就像她和他之间那些不堪的过往，无论怎么努力，都洗不干净了。
夜里，她发起了高热。
整个人烧得迷迷糊糊，时而冰冷，时而滚烫，意识在昏沉和短暂的清醒间浮沉。
她好像又回到了七年前的新婚之夜。
她穿着大红嫁衣，顶着沉重的凤冠，独自坐在喜床上，听着外面喧天的锣鼓和宾客的欢笑，心里揣着窃喜和巨大的不安，等着她的新郎。
盖头被掀开。
她抬头，对上一双冰冷彻骨的眼睛。
没有喜悦，没有温柔，只有浓浓的厌恶和毫不掩饰的恨意。
他看着她，说的第一句话是：“姜晚，你满意了？”
那一刻，她所有的少女怀春和卑微期盼，都被他那一眼，那一句话，碾得粉碎。
画面一转，又是他酒醉的那夜。
他抓着她的手腕，力气大得几乎要捏碎她，滚烫的呼吸喷在她的颈侧，声音嘶哑痛苦，一遍遍地喊着：“清月……清月……为什么……为什么要是她……”
她在他身下，像一具没有灵魂的木偶，眼泪浸湿了鸳鸯枕套，冰冷一片。
再后来，是他得知苏清月远嫁江南的消息后，冲回府中，第一次失控地掐住她的脖子，眼底猩红，字字泣血：“是你！是你逼走了她！姜晚，你怎么这么恶毒？！”
那些压抑的、痛苦的记忆碎片，像潮水一样涌上来，将她淹没。
她挣扎着，喘息着，却发不出一点声音。
好冷……
真的好冷……
“……夫人？夫人！”有人在她耳边焦急地呼唤，是吴妈的声音。
苦苦的药汁被灌进来，又因为无法下咽，大多顺着嘴角流了出去。
