大长老站得笔直，白须抖着，手里的钢针指着碎瓷：「禁铁砂入釉，碑文刻着的！你爹烧了三十年窑，怎么教出个败家女！」
我没说话。我看他。
我爹踉跄一步，嘴唇发白。「不可能……她验过三遍……土是我亲自筛的……」
「证据在这！」顾庭钧抓起一块碎瓷，举给其他长老看，「铁砂入釉，高温爆裂！这不是技术问题，是失职！是渎职！」
二长老低头，用钢针拨了拨黑点，沉声说：「含砂，属实。按规，沈家不配烧国礼。」
我膝盖一软，跪了下去。撑不住了。
四长老盯着碎瓷，一字一句：「国礼献瓷，关乎体面。沈家已失资格，由钧记接替，代表瓷都进京献礼。」
我抬头看着他们，一个一个：「我要再验一次。这瓶……不能就这么定了罪。」
没人理我。
二长老挥手：「拖出去。」
两个护院上来架我胳膊。我挣扎，指甲在他们手背上划出红道。可我还是被拽出了窑场。
只听大长沉声宣布：「自今日起，天青窑不再列于窑帮名册。沈氏一家，不得再以『正统』二字自称。」
身后传来一声闷响。
我爹吐血了。
我被人按在门外青砖地上，脸贴着湿泥，听见里面喊：「快！抬进去！老爷不行了！」
我没哭。我盯着自己手上的血和灰，混在一起，黑糊糊的。
第4章
天黑透了，我坐在堂屋门槛上。
爹被抬进里间，郎中刚走。娘守在床前，背影抖得像风里的纸。我没进去。我知道自己现在进去了，只会让她更慌。
外面雨下得不大，但冷。水从瓦缝漏下来，滴在我后颈，顺着脊梁往下爬。
然后我听见锣声。
门被推开时，我看见红纸。
顾家两个长工抬着个托盘进来，上面放着一张大红帖子，边角烫金。他们往供桌一搁，转身就走，连伞都没打。
娘冲出来，抓起那纸，手抖得拆不开。我过去接过，撕开封口。
红纸上只有一行字：
「裂瓷不祥，婚约作罢。」
下面压着一张欠条：沈家赔钧记瓷号六千大洋，三日内付清，否则查封窑产、逐出瓷都。
冷到骨头缝里去的那种。
娘突然扑过来抢纸：「不可能！我们没掺砂！你爹一辈子清白！怎么能……怎么能……」她话没说完，人就软了下去，倒在门槛上，脸白得像生坯。
我蹲下，把她扶进屋，盖上被子。她嘴里还在念：「六千……哪来的六千……现在谁还敢买‘除名窑’？地皮没人要，坯子没人收，连工人都得散……我们……我们连三千都卖不出去啊……」
我没说话。
一座窑，活着，值千金；
可一旦被贴上「罪窑」二字，
就是块砖，都带着霉头。
我走去柜子里翻出陪嫁匣子。里面是我娘留下的玉镯，祖上传的翡翠，绿得像春水。我把它攥在手里，冰凉。
然后我起身，推门出去。
雨还在下。
我穿着白天那件沾了窑灰的素旗袍，赤脚踩进泥水里，一路走到当铺。
