他说：“我不想重来。我只想把这一遍走好。”
现在想来，那句话根本不是深情，是怂。
手机又震了一下。
【编辑：第三世樱落大纲定了吗？读者催更了。】
洛疏没回。
他看着镜樱，忽然笑了：“下周末，植物园的樱花开了。”
她怔了怔，垂眼一笑：“穿你上次说的那件灰色风衣。”
没有多余的话，却像春风拂过冰河。
墨隐默默收拾稿纸，锁进铁柜，一声落锁，像是为某个时代画上句点。
他知道，这一次，不再需要作者动笔。
因为最好的故事，从来不需要完美设定、华丽台词或惊天反转。
它只需要两个人，敢于把彼此活成结局。
楼下忽然传来镜樱清亮的笑声：“走路看路啊！”
紧接着是洛疏假装抱怨的声音：“差点撞电线杆上！”
墨隐笑了。
他摸出手机，给备注“编辑”的号码发了条消息：
“第三世樱落已开机。主演：勇气，信任，还有两个终于敢撕掉剧本的傻瓜。”
茶凉了半杯，杯底茶叶静静沉成一颗心的形状。
风起，花瓣飘落，盖住地上滚动的药瓶。
上面写着“盐酸羟考酮”。
一片粉白柔软的樱花，轻轻覆住那冰冷的药名。
像一句温柔的承诺：
这一世，我不再逃。
第2章 剧本杀现场，我们是真人NPC
墨隐的茶馆名叫“字里行间”，藏在城南一条爬满藤蔓的老巷子里。门脸小得像个误入人间的梦境入口，招牌歪斜，漆皮剥落，上面用毛笔写着五个字，最后一个“间”字还缺了一捺，据说是去年台风刮断的树枝砸的。
店里没客人的时候，墨隐就窝在角落打盹，脚边堆着泛黄的手稿，头顶吊扇吱呀转着，像在念经。
但今天不同。
今天，剧本杀上线了。
准确地说，是“现实版·情感沉浸式互动剧场”正式开张。
玩家名单只有两个：洛疏，男，31岁，肿瘤科医生（已辞职），现为自由撰稿人兼“自我疗愈项目”实验体；镜樱，女，30岁，心理咨询师，擅长倾听他人痛苦，唯独治不了自己的执念。
游戏规则很简单：
打破第四面墙，撕掉原剧本，重新定义结局。
“你们知道为什么前两世都失败了吗？”墨隐端着紫砂壶，一边续水一边问。
洛疏摇头。
镜樱咬唇：“因为我死了？”
“错。”墨隐放下茶壶，推了推老花镜，“是因为你们太听话了。”
“啥意思？”洛疏皱眉。
“意思是你俩活成了角色，而不是人。”墨隐冷笑，“第一世，你是暖男学霸，她是温柔图书管理员，剧情安排你救她一次，她报恩一次，然后BE收工。第二世升级难度，你是医生，她是绝症患者，虐恋拉满，热搜预定。可你们有没有想过——”
他顿了顿，眼神锐利如刀：
“你们真的喜欢对方吗？还是只是顺着剧情走？”
空气骤然安静。
窗外一只麻雀扑棱飞过，撞响风铃。
洛疏低头看手。那双手曾替她挡住篮球，也曾签下放弃治疗同意书，更曾在手术室外攥得发青，只为等一句“活着出来”。
可这些，真的是出于爱，还是出于“应该”？