我心里“咯噔”一下，像被谁攥了把。往年我出差回来，她早把鸡蛋羹炖上了，还会抢过我的包，翻里面的东西，絮絮叨叨问山里有没有蚊子，机器好不好修，吃没吃饱。这次怎么就冷淡淡的？我没多想，只当她是生我久不回家的气，笑着掏出包里的东西：“这次项目顺利，车间给发了五十块奖金，我给你买了雪花膏，还有你念叨的的确良布，你看看喜不喜欢。”
雪花膏的蓝铁皮盒放在桌上，“当”的一声脆响；的确良布展开，浅粉色的布料垂下来，在灯光下泛着柔滑的光。可李秀兰只扫了一眼，就别过脸，手指捏着毛线团转了半圈，然后“啪”地把毛线团扔在沙发上——毛线团滚了一圈，掉了根毛线缠在沙发扶手上。“买这些干啥？浪费钱。”她顿了顿，又补了句，“你这几天先睡沙发吧，我这几天身子不舒服，怕你翻身吵。”
“睡沙发？”我手里的布料差点掉在地上。家属院的房子本就小，客厅的沙发是深棕色的木框，垫子是粗布的，洗得发硬，边缘还脱了线，冬天坐上去像贴了块冰，夏天粘得后背发疼，怎么能睡觉？“你身子咋了？要不要去厂办卫生室看看？我从山里带了点草药，治头疼很管用，晒干了装在包里呢。”
“不用你管。”李秀兰的声音冷了下来，像刚从井水里捞出来，她转身往屋里走，裙摆扫过门槛，带起点灰尘，手抓着门框，指节都有点发白，“你常年不在家，突然回来我不习惯，分着睡清静。”
2 真相大白
我看着她的背影，心里像被什么硬东西硌了一下，又酸又疼。这时，台扇的风扫过沙发，一股陌生的烟味飘了过来——甜丝丝的，带着点焦香，不是我抽的一毛五一盒的“经济烟”那种呛人的土味，是厂领导儿子周建军常抽的“大前门”！上次在车间办公室，周建军掏出烟盒给主任递烟，我闻过这个味，一辈子都忘不了。
我的目光扫过沙发扶手，那里放着块上海牌手表，表盘银亮银亮的，指针在光里闪，表带是黑色的人造革，还没拆封的痕迹。表背上刻着出厂日期，是上个月——我上个月才给李秀兰寄了二十块钱，让她给自己买件过冬的棉衣，别冻着。她当时在信里说“钱够花，你别担心，棉衣我看着买”，现在看来，这钱怕是没花在正地方。
我又想起三个月前，出发去西南的前一晚。她坐在床边，跟我说“周主任（周建军的爸）找我谈话，说要给我调去厂办当文员，不用再在车间里搬零件了”。我当时还替她高兴，特意去供销社买了支英雄牌钢笔，塞给她说“当文员得有支好笔，好好干”。她接过笔，没怎么笑，只说了句“知道了”。现在才觉得不对劲——周建军早就对李秀兰有意思，以前在食堂吃饭，总故意端着饭盒坐在我们对面，还给李秀兰夹红烧肉，我当时只当是同事情谊，笑着说“建军真照顾你”，现在想起来，他那眼神里全是挑衅。
“这手表是谁的？”我拿起手表，手指因为用力而发白，冰凉的金属透过指尖传到心里，声音都有点发颤。
李秀兰从里屋探出头，眼神慌了一下，像偷东西被抓的孩子，可很快又硬起来，嘴唇哆嗦着：“是……是周主任给的，表彰我工作积极，厂里很多人都有。”
