下午三点，阳光依旧灿烂。林羡去门诊巡查，走廊里人不多，几个患者在等叫号，他们的脸上带着焦虑和期待，仿佛在等待着命运的宣判。她走过呼吸科诊室时，忽然停了一下，仿佛被一股无形的力量吸引。
靠窗的位置坐着个男人，戴着黑色口罩，低头看手机。他耳朵里塞着耳机，漏出一点钢琴声——还是《潮汐引信》。那熟悉的旋律如同一个神秘的召唤，让林羡的心跳不由自主地加快。她没靠近，只站在柱子后面，盯着他的喉结。那人呼吸很轻，但每次吸气，喉结都会微微上提，停顿一下后，再缓缓落下。这个节奏，和Y直播时声带震动的频率一致，仿佛是命运的琴弦在轻轻拨动。
她正要往前走，男人忽然抬头，目光扫过来。那目光如同利剑一般，让林羡心中一紧。她立刻转身，假装在看墙上的就诊流程图，心脏却不受控制地狂跳起来。
等她再回头，那人已经站起身，往自助机方向走。他刷了张临时卡，操作了几秒，又退出来，把卡塞进垃圾桶。然后他戴上帽子，走了。那动作干脆利落，仿佛在刻意隐藏自己的行踪。
林羡没追，她知道追也追不上。她走过去，捡起那张卡。尾号是418，那数字仿佛是一个神秘的符号，与她心中的谜团紧紧相连。
她回到办公室，打开笔记本，写下一行字：“Y不是不能来医院——他是不敢留在医院。”窗外，一片云遮住了太阳，办公室里顿时暗了下来，仿佛被一层神秘的阴影笼罩。她合上本子，把卡放进抽屉最底层，仿佛要把那神秘的谜团也一起锁起来。
手机在这时响了，仿佛是命运在再次召唤她。是声浪FM的推送：【Y大神突发公告：原定本周线下见面会取消，具体安排另行通知。】林羡看着那条推送，心中涌起一股莫名的预感，仿佛有什么大事即将发生。她没点开，也没删，只是静静地盯着手机屏幕，仿佛在等待下一个命运的提示。
刚把手机放下，邮箱弹出一封新消息。发件人未知，标题只有一串数字：0418。那数字如同一个神秘的密码，再次勾起了林羡的好奇心。她点开，正文空着，只有一个音频附件。那附件仿佛是一个神秘的盒子，里面藏着无尽的秘密。
她点播放。前五秒是静音，仿佛暴风雨前的宁静。第六秒，一声极轻的吸气，从耳机深处传来。那声音如同幽灵般在她的耳边回荡，让她的心跳再次加快。
第3章：诊室门口的声纹交锋
林羡的手指在那张尾号418的临时卡上轻轻摩挲，塑料边缘因频繁使用而略显粗糙，磨得她指尖微微发痒。她并未急于将卡片放回抽屉，而是转身打开了医院内网，眼神专注地锁定在呼吸科当日设备使用登记表上。系统似乎故意和她开了个小玩笑，刷新了两下才缓缓跳出一条记录：便携式氧疗仪，领取时间为上午九点十二分，使用者性别标注为男，姓名栏却是一片空白，联系电话更是一串早已注销的号码，仿佛有人刻意想要抹去所有痕迹。
林羡盯着那行信息，目光如炬，仿佛要穿透屏幕，探寻背后的秘密。片刻后，她起身，步伐坚定地走向护士站。
“小张，帮我调一下东侧走廊的监控，时间锁定在今天上午九点半前后，重点是那个从呼吸科往自助机方向走的男性患者。”她的声音平静而有力，不容置疑。
