林舟心脏骤停，转身狂奔。身后脚步声轰然如雷，他不敢回头，只觉脖子后灌进阵阵阴风。冲进客栈，他反手闩门，扑进床底，捂住口鼻。
砰——砰——
门被重物撞击，灰尘簌簌落。煤油灯早灭，黑暗里，林舟听见自己血管突突跳动。忽然，所有声音停了，只剩一个沙哑嗓音贴在门缝：
"你看见了，就得缝。"
天蒙蒙亮，林舟爬出床底，浑身酸抖。他打包器材，准备逃离，却发现相机背盖被撬，里头的胶卷不翼而飞。桌上多出一截黑色线头，线头湿漉漉，散着腥甜。
他拽开门，村子被雾裹住，石阶湿滑。刚走到牌坊，老妪拦在路中，手里托一只粗瓷碗，碗里盛着半碗红汤，面漂白米。
"喝一口，遮魂眼。"她哑声道，"不然你出不了山。"
林舟摆手，想绕过去，老妪却抬眼——那双眼白多黑少，像两口枯井。她一字一顿：
"缝尸人记了你的相，你缝不缝，他都要来。"
林舟心头一撞，撒腿冲下石阶。雾气被晨风撕碎，山路显形，他踩着泥泞狂奔，仿佛身后有无数根黑线要缠上脚踝。直到太阳高升，他才敢回头——柳槐村早已隐入群山，只剩一条黑线般的炊烟，笔直地升向天空，像一根缝住天与地的针。
三天后，林舟回到省城公寓。他第一件事便是钻进暗房，把备用相机里的最后半卷冲洗出来——那是他躲在祠堂外，用备用机偷偷拍的。显影液晃动，影像渐浮：模糊屋脊、晃动烛火、披蓑人群......最后一张，他猛地停住——
照片中央，是那具无头女尸。尸身锁骨处，已缝好一排细密黑线。而在线的尽头，一只苍老手掌捏着弯针，针尾却勾着另一件东西——一只黑白反转的眼球，瞳孔直勾勾对准镜头。
林舟呼吸骤停，他认出那只眼球倒影里，有一个缩小的身影——正是他自己，举着相机，脸色惨白。
暗房灯忽然滋啦一声，红光骤灭。黑暗里，他听见"嗤——"的裂响，像布料被撕开，又像是......皮肉绽线。他颤手摸向墙壁，却触到一缕潮湿的黑线，线头悬空，轻轻扫过他的手腕——
冰冷、柔软，带着一股熟悉的腥甜。
2 缝线初现
暗房的排风扇咔咔作响，像老人干咳。林舟僵在原地，指尖仍残留那缕黑线滑过的湿冷。红光重新亮起，墙壁洁白，空无一物——仿佛刚才的线头只是视网膜的残影。但他知道，不是。
他跌坐在凳上，盯着冲洗盘里最后那张照片。照片上的眼球不见了，只剩一截断线漂在药液表面，像死蚯蚓。他伸手去捞，黑线却倏地沉入盆底，消失得无影无踪。
"眼花了......"他安慰自己，声音干哑得不像自己。暗房外，城市夜声潮起潮落，他却听见另一种节奏——咚、咚、咚——像缝尸人哼唱的鼓点，从耳膜深处传来。
凌晨两点，林舟把暗房反锁，冲了半小时冷水澡。浴室镜面蒙雾，他用手抹出一块，愕然停住——
左锁骨处，皮肤微微隆起一条细线，颜色介于青黑之间，长约两寸，像愈合中的刀口。他用力搓，线痕纹丝不动，边缘却渗出细小血珠，珠色暗红，带着桂花般的甜腥。
他想起祠堂里，沈阿公第一针落下的位置，正是锁骨。
