他微微抬手，止住了身后的乘务员。
然后，他上前一步，不是对着那碍事的煤袋，而是对着阿燃，声音不高，却带着一种出乎意料的客气，甚至是一丝不易察觉的紧张：
“小同志，打扰一下。”列车长顿了顿，斟酌着用词，“您带的这煤…看着成色很不一般。是…是上级安排，需要紧急送往北京研究院的特殊样品吗？”
“唰”的一下，仿佛按下了静音键。
之前所有的嘈杂、抱怨、窃窃私语，瞬间消失得无影无踪。
无数道目光齐刷刷地钉在阿燃身上，那些目光里的嫌弃、鄙夷、漠然，顷刻间碎裂，被震惊、好奇和难以置信所取代。
整个车厢鸦雀无声，连车轮撞击铁轨的哐当声都似乎遥远了。
被那突如其来的安静和全车厢的注视弄得手足无措，阿燃猛地抬起头，脸上还沾着煤灰的痕迹。他看着列车长认真的表情，脑子懵了一下，然后下意识地、老实地摇了摇头。
他张了张嘴，干涩的喉咙里发出一点沙哑的声音，不大，却清晰地响彻在死寂的车厢里：
“不是的。”
他顿了顿，声音微微发颤，却带着一种沉重的力量。
“这是我爹……挖了一冬天的煤。”
“给我换的学费。”
话音落下的瞬间，时间仿佛停滞了。
列车长脸上的询问神色瞬间冻结，然后像被一阵风吹散的沙，一点点瓦解，露出底下深深的愕然，以及一丝迅速弥漫开的、几乎令他站立不稳的动容。他张了张嘴，似乎想说什么，却没能发出任何声音，只是那双习惯于审视的眼睛里，有什么东西碎裂了，软化了，映出眼前少年模糊的影子。
旁边那位一直捂着鼻子、妆容精致的女士，手不知何时已悄然放下。她怔怔地看着那两袋乌黑的煤块，看着少年肩膀上被麻绳勒出的深痕，眼神里先前的嫌恶被一种巨大的冲击所取代。她涂着口红的嘴唇微微开启，呼吸滞住了，仿佛第一次真正认识“重量”这个词的含义。
过道另一边，那几个之前声音最大、抱怨“脏死了”的年轻乘客，此刻全都哑火了。他们互相看了一眼，目光躲闪，脸上火辣辣的，像是被人无形中扇了一记耳光，羞愧地低下头，恨不得把身体缩进座椅缝里去。
整节车厢静得可怕。
只有火车轮子碾压铁轨接缝时发出的、规律而沉闷的“哐当”声，一下，又一下，敲在每个人的心坎上。
那声音仿佛被无限放大，填充着这令人窒息的沉默。
空气不再污浊，不再混杂着泡面和汗水的味道，而是被一种沉重无比的、名为“生活”的东西彻底充满，压得人心脏发沉，鼻尖发酸。
每一个曾经投去嫌弃目光的人，此刻都感到脸颊发烫。
每一个曾经在心里暗自鄙夷的人，此刻都看到了自己渺小的影子。
那两袋沉默的、黑黢黢的煤块，不再是无用的垃圾，不再是肮脏的累赘。它们骤然间拥有了生命和温度。它们是一座沉默的大山，是一个父亲佝偻的脊背，是无数个黑暗矿洞里挥洒的汗水和喘息的希望，是一个少年背井离乡、走向远方的全部底气。
它们沉重地躺在那里，无声地诉说着一切。
