这就是当今天子。
而在他马匹稍后一些的位置，站着我的三姐，卫子夫。她已是宫中的侍女，此刻穿着比在府中时更精致的宫装，发髻微乱，脸颊上还残留着一丝未曾褪尽的红晕，不知是冻得，还是别的缘故。她依偎在銮驾旁，双手紧张地揪着袖口，美丽的眼睛里盛满了惊恐、担忧，还有一丝清晰的、替我感到的屈辱。她想上前，脚步刚一动，却被天子身旁的侍从一道冷淡的目光钉在原地，只能死死咬住下唇，望着我，微微摇头。
公主的问话还在寒冷的空气里悬着，等待一个答案。
我躺在冰冷的泥雪之中，肩骨碎裂的痛楚一阵阵袭来，几乎要淹没一切。目光从天子的面容，移到他腰间那柄镶金嵌玉的华贵长剑，再落到姐姐苍白焦虑的脸上。
雪无声地落下。
那一瞬间，周遭所有的寒冷、疼痛、屈辱、天威的沉重，都凝固成了某种尖锐的东西，狠狠刺入我心底最深处。
许多年后，未央宫夜宴，椒房殿内暖香弥漫，编钟雅乐悠扬绕梁。酒过三巡，陛下已带了几分醺然醉意，目光扫过席间众臣，最终落在我身上。他忽然朗声大笑，指着我对左右道：“尔等可知，当年在平阳侯府门外，若不是朕那踏霜马的一蹄子……”
席间惯常的、准备迎合圣心的笑语尚未扬起。
我已离席躬身，平静地打断了他醉醺醺的忆旧：“陛下。”
乐声悄歇，笑语顿收。所有目光骤然汇聚而来，空气中那层温软的暖意霎时冻结。帝王的笑意凝在脸上，眼神里掠过一丝极细微的惊诧，旋即变得深沉，落在躬身不起的我身上。
在一片令人窒息的死寂里，我维持着躬身的姿态，声音不高，却清晰得足以让每个人听见：
“陛下当年，踢错地方了。”
话音落下的瞬间，未待任何反应，我已猛然挺直腰背，“锵”的一声清越龙吟，腰间那柄伴随我驰骋瀚海、饮过匈奴血的环首佩剑骤然出鞘半尺！
冰冷的剑光映照着殿内煌煌灯火，也映亮了我毫无波澜的眼睛。我迎着天子骤然锐利起来的目光，缓缓将剑锋调转，虚指向北方，一字一句，声如击铁：
“该踢这里——”
“匈奴单于的胸口。”
第二章 赠药
那场雪地里的变故，像一枚烧红的烙铁，狠狠烫在我十二岁的人生上。
我被两个沉默的仆役拖回下处——那间挤了十几个骑奴、充斥着汗臭和草料味的通铺。右肩塌陷着，每一次微小的颠簸都让我眼前发黑，几乎咬碎了牙。他们把我扔在冰冷的土炕角落，像丢一件破旧的鞍具，再没人多看一眼。
剧痛和寒冷攫住了我。意识在昏沉和清醒间浮沉，耳边时而响起踏霜马暴烈的嘶鸣，时而是平阳公主那把听不出喜怒的嗓音，时而是姐姐卫子夫那双盛满惊忧却无法上前一步的眼睛。最清晰的，是那双隐在天光下的、帝王的眼，淡漠，俯视，如同看一株草、一块石。
碎掉的骨头在皮肉里戳着，每一次呼吸都带着锈铁刮擦的痛楚。冷汗浸透了单薄的衣衫，又很快变得冰涼，贴在身上，吸走最后一点热气。我知道，若就这样下去，我会像那些受了重伤的牲口一样，悄无声息地烂死在这个角落里。
