陆沉回来时，晨光已爬上窗台。他脱下被雨水浸透的外套，露出里面皱巴巴的白衬衫，领口还沾着几滴血迹。林夏端着托盘走近，托盘上的热气与他身上的寒意形成鲜明对比。
“你……吃点东西吧。”她将三明治和咖啡放在茶几上，手指无意识地揪着围裙角。陆沉抬眼，黑眼圈在疲惫的脸上格外明显，却扯出一个极淡的笑：“谢谢，林夏。”
他咬了一口三明治，咀嚼时喉结滚动，林夏忽然注意到他左手食指缠着纱布，隐约渗出红色。“伤口……需要处理吗？”她忍不住问。陆沉低头瞥了一眼，“小问题，手术时器械划伤的。”他语气轻描淡写，却未停下进食的动作。
这一刻，林夏第一次在他身上看到某种破碎的温柔——像深夜暴雨中仍奔赴手术室的坚定，又像此刻狼吞虎咽时孩子般的不设防。她鬼使神差地拿起医药箱，拆开纱布，伤口果然在渗血。“我来处理吧，我学过护理。”她声音轻柔，动作小心，陆沉未拒绝，只是目光落在她低垂的睫毛上，喉间泛起一丝涩意。
“你母亲今天手术对吧？”他突然开口。林夏手抖了一下，酒精棉签差点掉落，“嗯，早上九点。”她低声回应，手指缠绕着纱布，指尖发颤。陆沉沉默片刻，伸手覆上她颤抖的手：“我会安排主刀医生，术后护理团队也会跟进。”
林夏抬头，撞进他深邃的眼眸，那里面不再是疏离，而是某种沉淀后的温暖。她忽然想起闺蜜周瑶的话：“伤口，是最好的突破口。”
雨不知何时停了，阳光穿透云层，落在两人交叠的手上，像一道无声的契约。
午后，林夏在医院走廊踱步，焦虑啃噬着她的神经。母亲被推进手术室前，紧紧攥住她的手：“小夏，别担心，妈妈会挺住的。”她强忍泪水点头，转身却撞见陆沉。
他穿着手术服，胸前名牌在走廊灯光下泛着冷光，却朝她递来一杯热茶：“术前准备已完成，主刀医生是我导师，你放心。”林夏接过茶杯，温度透过指尖蔓延至心脏，她喉咙发哽：“谢谢……真的。”
手术灯亮起的那一刻，陆沉转身走向手术室，背影挺拔如松。林夏握着茶杯，望着他消失在门后的身影，忽然发现杯底压着一张字条：“我在，别怕。”字迹遒劲，像他的人，冷峻中藏着不容忽视的温度。
暴雨再临的傍晚，林夏在工作室加班赶设计稿，窗外雷鸣电闪。手机响起，陆沉的声音带着电流杂音：“我在医院，暴雨封路，可能需要晚些回去。”
她望着窗外瓢泼大雨，鬼使神差地拿起伞和保温桶。到医院时，陆沉正站在急诊室门口，白大褂溅满泥点，手里攥着手机，屏幕上赫然是导航回家的路线。看见她，他愣住，雨水顺着伞骨滴落，在她脚边汇成小水洼。
“我给你带了姜汤。”林夏掀开保温桶，热气腾起，模糊了彼此的视线。陆沉喉结动了动，接过碗，指尖与她相触的瞬间，仿佛有电流穿过。他喝了一口，辛辣的姜味在舌尖炸开，却莫名驱散了浑身的寒意。
急诊室的灯光在他们身后明明灭灭，雨声渐弱。陆沉忽然开口：“我母亲离开那天，也是暴雨。”林夏抬头，他眼底藏着不易察觉的脆弱，“她扔下我去机场，我爸在书房撕离婚协议，我站在雨里，没人来接我。”
