“你为什么选小曼？”她开门见山，声音发抖，“是为了气我吗？”
我靠在栏杆上，金属的凉意透过衬衫渗入皮肤：“游戏规则而已，你不是这么说吗？”
“那不一样！我和顾诚只是——”
“只是什么？”我打断她，“只是青梅竹马？只是好哥们？只是玩个游戏？”每问一句，她的脸色就白一分。
“你知道顾诚喜欢你多久了吗？”我问。
她愣住：“什么？我们只是朋友...”
“每个男人接近你都是为了友谊，林薇？你真是这么相信的？”
她张了张嘴，没说出话。风把她的裙子吹得猎猎作响。
“你盯着我看，是希望我冲上去揍他？还是把你拉走，宣示主权？”我摇头，“我们两年了，你还在用这种方式测试我的感情。”
眼泪终于从她眼中滚落，但这次不像刚才在走廊里那般表演性质。“我只是...感觉你最近不在乎了。你工作忙，回家就对着电脑，我说话你听不见...”
她说的是事实。这半年我升职后压力倍增，确实忽略了她。但这不是重点。
“所以我该为此感谢你的测试？”我的声音软下来，“薇薇，信任不是这样的。”
她哽咽着说不出话。我叹了口气，脱下外套披在她肩上。这个动作熟悉得令人心痛——第一次约会时她也穿了这么少，在电影院冷得发抖，我给她披上外套。那时她笑得真心实意，不像现在，每个表情都经过计算。
“顾诚在等你。”我说。
她猛地抬头：“你要把我推给他？”
“我是说，他在门口偷看很久了。”我指向安全出口，一个人影慌忙缩回头。“你需要的是无条件崇拜，我需要的是信任。我们都给不了对方想要的。”
她抓住我的衣角，像溺水者抓住浮木：“我们可以试试，我改...”
我轻轻挣脱：“还记得我们第一次约会吗？你在奶茶店打工，笨手笨脚打翻了珍珠，弄得满地都是。店长骂你，客人笑你，你蹲下去捡，眼泪掉在地板上。我帮你捡，我们手碰到一起...”
她眼睛湿润：“你说‘这么笨，以后还是我来照顾你吧’。”
“那时你是真实的。”我轻声说，“不是现在这个精心计算每个表情的你。”
她松开手，明白了某些不可挽回的东西。
回到包厢，派对正酣。柳小曼在唱一首老歌，声音出乎意料地好听。有人醉倒了，有人接着吻，顾冲进来直奔林薇，她任由他搂着肩膀，眼神空洞。
我在柳小曼身边坐下。她刚好唱完最后一句，掌声雷动。
“解决了？”她问，放下话筒。
“差不多了。”
她没多问，递给我一杯酒：“敬虚假的爱情和真实的自我。”
“听起来像部烂片。”
“最好是 indie film，黑白镜头那种。”她笑道，与我碰杯。
派对散场时，林薇和顾诚先走了。她没回头，但背挺得笔直，我知道她在哭。有点心疼，但更多的是释然。
我帮柳小曼叫车。等车时，她突然问：“所以那个吻，是纯粹为了气林薇，还是有一点点是因为想亲我？”
路灯把她的影子拉得很长，雀斑在光下几乎看不见。
“50%气林薇，50%好奇。”我老实回答。