他低头，目光落在我怀里烧得迷迷糊糊的乐乐身上，孩子的咳嗽声在雨夜里显得格外揪心。他的脸色瞬间沉了下去，眉头紧锁。带着不容置疑的命令：“上车。”
“不，不用了，我……”我想拒绝，残存的自尊让我下意识地想逃离他。
“孩子要紧！”他低喝一声，语气严厉，带着一种久居上位的威慑力。同时，他已经不由分说地拉开了后座的车门。
我看着怀里难受的乐乐，最后一丝挣扎也消失了。是啊，孩子要紧。自尊在此时此刻，廉价得可笑。
我抱着乐乐，狼狈地坐进温暖干燥的车里。与他仅有一臂之隔，他身上淡淡的烟草味混合着车内的冷气，陌生又熟悉，让我浑身僵硬。
他对司机报了一个酒店的名字，正是我之前偶然得知他机组入住的那一家。
车内一片死寂。只有乐乐粗重的呼吸声和车外模糊的雨声。
我紧紧抱着孩子，低着头，不敢看他。能感觉到他透过后视镜投来的目光，像探照灯一样，从我湿透的头发，扫过我廉价且湿漉漉的外套，最后定格在我因为寒冷和紧张而微微颤抖的手上。
那目光，带着审视，还有……一丝冰冷的怒意。
“看来，”他忽然开口，声音低沉，像淬了冰，“离开我，你果然把自己照顾得‘很好’。”
他的话像冰冷的针，精准地扎进我最痛的地方。我脸色煞白，手指掐进掌心，却一个字也反驳不出。
是啊，我把自己活成了一个大写的狼狈和笑话。
车很快到了酒店。
他先下车，撑开伞，绕到我这边拉开车门。
“下来。”语气依旧没有温度。
我抱着乐乐下车，跟着他走进富丽堂皇的酒店大堂。光洁的地板倒映出我们狼狈的身影，与周围的环境格格不入。
前台人员投来好奇的目光，让我恨不得找个地缝钻进去。
他直接无视了所有目光，对前台冷声道：“房卡。”
拿到房卡后，他几乎是半强制地，虚握着我的手臂，将我带进了电梯。
电梯镜面映出我们三人诡异的身影。他面色冷峻，我狼狈不堪，孩子病恹恹。
沉默像巨石一样压在胸口。
“叮”的一声，电梯开了。
他大步走出去，我抱着乐乐，踉跄地跟在他身后。
房间很大，很奢华，暖黄的灯光照得一切都不真实。他把乐乐放在床上，摸了摸他的额头，脸色更沉了。
他拿出手机，打了几个电话。语气又快又稳，安排着买药和请相熟的医生过来。
我站在房间中央，雨水顺着头发往下滴，在地毯上洇开深色的痕迹。手脚冰凉，无处安放。
他挂了电话，看向我。
令人窒息的沉默。
“林渡。”他开口，声音冷得像冰，“这就是你选择的生活？”
他的话，像一把尖刀，狠狠捅进我的心窝。
疼得我蜷缩了一下。
是啊，我选择的生活。我活该。
我低下头，指甲掐进掌心，说不出任何辩驳的话。
眼泪无声地落下。
9.
医生很快来了，看了乐乐，用了药。
孩子终于安稳睡去。
医生走后，房间里只剩下我们两人，空气静得可怕。
陆长风仍站在窗边，指间夹着烟，却没有再吸，任由烟灰簌簌地落。
