“我当是什么宝贝！就这点破烂玩意儿！晦气！”她把耳环和图纸一股脑倒在床上，拿起空盒子翻来覆去地看，“这木头盒子倒还值点钱。”
她心满意足地拿着我的木盒走了，仿佛那是什么战利品。
王建国看我失魂落魄的样子，大概也觉得有些过意不去，走过来拍了拍我的肩膀，语气生硬地安慰：“行了，妈就是那个脾气。一个破木盒子，回头我给你买个新的。赶紧把钱和卡拿出来，早点睡吧。”
我没有动，也没有哭，只是慢慢地、一根一根地捡起床上那些被她视作“破烂”的图纸。
那是我那个被村里人当成疯子的爹，留给我唯一的东西。
我抬起头，看着眼前这个我名义上的丈夫，他的脸在昏黄的灯光下显得那么陌生。
我的人生，从今晚开始，就是一场战争。
2、
从新婚夜开始，我彻底沦为了王家的免费奴仆。
天不亮就要起床，给全家做早饭。公公王福海要吃刚出锅的油条，婆婆李桂芬要喝现磨的豆浆，小叔子王建军要吃四个荷包蛋，而王建国，我的丈夫，什么都不说，但我必须把一切都准备妥当，他才肯从床上起来。
等他们吃完抹嘴去上班上学，我才能就着他们剩下的残羹冷炙，匆匆扒拉两口，然后洗掉堆成山的碗，开始打扫卫生、洗衣做饭，像一个永远上紧了发条的陀螺。
纺织厂的工作是三班倒，无论我上哪个班次，家里的活一件都不能少。下了夜班，我拖着灌了铅一样的腿回到家，等待我的不是热饭热汤，而是李桂芬的指桑骂槐。
“哟，我们家的大功臣回来了？厂里是离了你就不转了是吧？这一天到晚不见人影，家里的地都落灰了也没人擦！”她嗑着瓜子，瓜子皮吐得满地都是。
我默默拿起扫帚，将她脚下的瓜子皮扫进簸箕。
“装什么哑巴？跟你说话呢！乡下来的就是没教养，见了长辈也不知道吭声！”她一脚踢翻我刚扫好的簸箕，瓜子皮又洒了一地。
我什么也没说，只是蹲下身，一点一点重新收拾。
我的沉默，在他们看来是懦弱和顺从。王建国偶尔会说一句：“妈，秀莲上了一宿夜班，让她歇会儿吧。”
李桂芬立刻把矛头对准他：“我还没说你呢！娶个媳妇是回来当祖宗供着的？这点活就累着了？想当年我怀着你的时候，还得下地挣工分呢！现在的年轻人就是娇气！”
王建国便不再说话了。他从不会为了我，和他的母亲争执第二句。
更让我如芒在背的，是小叔子王建军。他比我小两岁，高中毕业就混在家里，游手好闲，整天和一群不三不四的人鬼混。看我的眼神，总是带着一种黏腻的、不怀好意的打量。
“嫂子，你这腰真细。”他会在我拖地的时候，从我身后幽幽地冒出一句。
“嫂子，你这皮肤真白，比城里姑娘还白。”他会在我洗衣服的时候，凑到我身边，几乎要贴到我身上。
我每次都吓得赶紧躲开，他却发出一阵哄笑，好像很满意我的惊慌失措。
我跟王建国提过，希望他能管管弟弟。
王建国却一脸不以为然：“建军就是爱开玩笑，你别当真不就行了？都是一家人，你还防着他？”
