我一定是眼花了。
这个打我十二年的男人，这个骂我「废物」的丈夫，怎么可能会哭？他的手突然松了。
「呃……」李建国发出一声怪叫，整个人像被抽了骨头似的，倒在地上。
他的身体不自然地抽搐着，嘴角冒出白沫，眼睛瞪得老大，直勾勾地盯着天花板。
我瘫在墙边大口喘气，喉咙火辣辣地疼。藏在柴火堆后的手机，依然亮着微弱的红灯，忠实地记录着这一切。
院子里的大黑狗突然狂吠起来，链子哗啦哗啦地响。
屋外传来邻居的脚步声和议论声，但没人敢进来。我艰难地爬起来，拖着疼痛的身体去关院门。
路过李建国时，我看见他的手指还在抽搐，那滴奇怪的泪已经干了，只在脏兮兮的脸上留下一道浅浅的痕迹。
回到堂屋，我小心地取出手机。录像还在继续，画面里李建国狰狞的脸格外清晰。我颤抖着手指按下停止键，突然听见身后传来微弱的啜泣声——
三个丫头不知什么时候回来了，正躲在门框后面发抖。
大丫紧紧搂着两个妹妹，眼睛里全是恐惧。她手里还攥着那张崭新的奖状，边角已经被揉皱了。
06
「娘……」二丫怯生生地喊了一声，声音细得像蚊子叫。
我强撑着站起来，膝盖发出不堪重负的咔嗒声。后背的伤火辣辣地疼，但我还是张开双臂，把三个孩子搂进怀里。她们身上还带着阳光的味道，是刚放学回来。大丫的辫子散了，发绳不知掉在哪里，二丫的书包带断了一根，三丫的鞋子上全是泥——准是看见爹回来吓得摔倒了。
「没事了，没事了……」我轻声哄着，嗓子哑得不成样子。大丫突然挣开我的怀抱，冲到李建国身边，抬起穿着塑料凉鞋的脚就要踹。
「大丫！」我一把拽住她的衣领，「别碰他！」
「他打娘！」大丫红着眼睛吼，声音尖利得不像个十岁的孩子，「我要打死他！打死他！」我的心像被针扎了一样疼。大丫上学期作文得了满分，写的是《我的梦想》，她说要当警察，把打女人的坏人都抓起来。当时老师还夸她有正义感，谁知道……
「听娘说，」我蹲下来平视着她，把她乱糟糟的刘海拨到一边，「打人解决不了问题。」
大丫咬着嘴唇不说话，眼泪在眼眶里打转。我擦掉她的眼泪，轻声说：「去叔家找奶奶，带着妹妹们。就说……就说爹喝多了，娘要照顾他。」
等孩子们走了，我才敢仔细查看李建国的情况。他脸色铁青，嘴角的白沫里混着血丝，右手还在无意识地抽搐。我颤抖着手指去探他的鼻息——热乎乎的，还活着。
我该救他吗？
这个念头让我自己都吓了一跳。灶台上的粥已经凉了，结成一层膜。我突然想起结婚第一年，我发烧到四十度，他背着他走了三里地去诊所。那时候他还知道心疼人，会摸着我的脸说「巧莲，没事，有我」。
「王婶！王婶！」我扯着嗓子朝院子里喊，声音嘶哑得不像自己的。
王婶是村里唯一的接生婆，懂点医术。她趿拉着布鞋跑进来，看见躺在地上的李建国，吓得直拍大腿：「哎哟我的老天爷！这是咋了？」
