第一章 秋夜跪候
建始四年的秋，来得比往年都要凛冽。
未央宫的银杏树叶尚未完全染金，就被连夜寒风撕扯下来，枯蝶般散落在青石甬道上，被宫人的绣鞋碾过，碎成更细的渣。宫人们提着绢灯，弓着身子在黎明前的黑暗里匆忙拾掇，绢灯的光晕在地上晃出细碎的影，像极了随时会熄灭的希望。
守宫门的老侍卫张忠紧了紧身上的皂衣，指尖冻得发僵 —— 他守了三十年宫门，见惯了春荣秋枯，却从未见过这般萧瑟的秋，更没见过班婕妤这般模样。
班婕妤踩着满地残叶走来时，张忠险些没认出她。灯笼昏黄的光映出一张素白脸孔，未施脂粉的面颊透着病态的青，连往日饱满的唇瓣都失了血色，泛着淡紫。
原本乌黑的鬓发只松松挽了个螺髻，连支像样的簪子都没有，仅用一根磨得发亮的银钗固定，还是当年皇帝赏她的旧物。她身上那件云锦深衣是三年前的款式，领口的缠枝莲绣纹已磨得模糊，袖口甚至起了毛边，秋风一吹，衣摆贴在单薄的身上，像片随时会被吹走的云。
"娘娘？" 张忠慌忙屈膝行礼，膝盖在冰冷的石阶上磕出轻响，声音里带着不易察觉的颤抖，"这般时辰，天寒地冻的，您怎么不在宫里歇着？昭阳殿那边......"
他话到嘴边又咽了回去 —— 谁都知道，如今昭阳殿是赵昭仪的地盘，陛下连椒房殿都久未踏足，更别提班婕妤的偏殿了。
班婕妤没有回答，只是径直走到昭阳殿的汉白玉石阶前。石阶被露水浸得冰凉，她抬手扶了扶鬓边的银钗，深吸一口气，双膝重重跪下。"咚" 的一声轻响，张忠看得心头发紧 —— 那石阶是汉白玉雕的，坚硬得很，她这一跪，怕是膝盖都要磕青了。
冰冷的石面瞬间透过衣料渗进骨髓，班婕妤忍不住打了个寒颤，指尖蜷起，指甲深深掐进掌心，留下几道红痕 —— 这点疼，比起心口那阵密密麻麻的钝痛，算得了什么？
三更的梆子声从远处飘来，带着颤巍巍的尾音消散在宫墙深处，像极了那些年皇帝在她耳边说过的情话。
她忽然想起三年前也是这样的秋夜，她与皇帝在兰台赏月。那时他亲手为她系上孔雀羽斗篷，指尖划过她脖颈时带着温热的气息，还握着她的手在竹简上一笔一划地写："愿得一心人，白首不相离。"
他写得认真，墨汁晕在竹简上，像极了此刻她眼底打转的泪水。
"娘娘何苦呢？" 大长秋李顺不知何时来到身侧，手里捧着件素色夹袄，布料是上好的蜀锦，还是太后前些日子赏给班婕妤的。
他蹲下身，声音压得极低，满是怜悯："陛下今日在昭阳殿发落了好些人，许皇后已经...... 已经被废黜，迁往昭台宫了。您这时候来触陛下的逆鳞，若是被赵昭仪瞧见......"
"我知道。" 班婕妤打断他，目光仍死死盯着紧闭的殿门，声音轻得像随时会被风吹散，"可巫蛊之事，我不能认。顺公公，你跟着陛下二十七年了，从他还是太子时就伺候在侧，你该知道，我班恬从不是会做这种阴私勾当的人。"
她的指尖微微发抖，不是因为冷，是因为急 —— 许皇后被废，宫里人人自危，若她也被安上这个罪名，不仅自己性命难保，连班家都会受牵连。