它什么都闻不到。
它急得在床上打转,发出委屈的叫声。
最后,它停在了我的骨灰盒旁边。它小心翼翼地凑过去,用鼻子闻了闻那个冰冷的瓷罐。
然后,它趴了下来。把头枕在骨灰盒边上,闭上了眼睛。喉咙里发出咕噜咕噜的声音。
它找到了我。
江川站在门口,看着这一幕。
他的身体晃了一下,靠在了门框上。
他说:“连它都记得你。……只有我,把你弄丢了。”
从那天起,江川开始照顾汤圆。
他给它换猫砂,给它喂水,甚至还上网买了逗猫棒,笨拙地陪它玩。
汤圆好像也渐渐接受了他。
有一次,江川坐在沙发上,抱着我的骨灰盒发呆。汤圆跳到他腿上,找了个舒服的姿势,蜷缩起来。
江川的身体僵了一下。
他低下头,看着腿上的猫。他伸出手,犹豫了很久,才轻轻地,落在了汤圆的背上。
他说:“苏然,它不讨厌我了。”
他说:“你是不是……也快不讨厌我了?”
我飘在空中,看着他眼里的那一点点小心翼翼的期盼,心里像被什么东西堵住了。
江川,不是讨厌。
是绝望。
我对你,早就没有力气去讨厌了。
5
江川的精神状态,越来越差了。
他开始出现幻听。
他总说,他听见我在叫他。
有一次,他在厨房切水果,不小心划伤了手。血一下子就涌了出来。
他愣愣地看着伤口,突然扭过头,对着空无一人的客厅喊:“苏然!我手破了!”
他喊完,就那么站着,等着。
像是在等我拿着创可贴和碘伏,急急忙忙地跑过去,一边骂他“怎么这么不小心”,一边给他处理伤口。
可是,客厅里安安静-静。
什么都没有。
他脸上的期盼,一点点地,变成了失望。然后是痛苦。
他把受伤的手指,放进嘴里。他说:“苏然,好疼啊。”
他说:“你以前总说,我是个长不大的孩子。什么事都得你操心。”
他说:“我现在……没人管了。”
他抱着我的骨灰盒,坐在沙发上。
他开始对着我,一遍又一遍地,说那句话。
他说:“你回来好不好?”
他说:“我让你管我。你再管我一次。”
他说:“我把工资卡都给你。你想买什么就买什么。”
他说:“我不跟宋薇薇出去了。我哪儿都不去,我就在家陪着你。”
宋薇薇,他的白月光。
也是我们离婚的导火索。
我曾经在他手机里,看到他给宋薇薇发的短信。他说:“苏然管得我快窒息了。还是跟你在一起的时候,最轻松。”
那时候,我心都碎了。
现在,他说他不跟她出去了。
多可笑啊。
我看着他通红的眼睛,看着他脸上那种悔恨交加的表情。
我一点都感觉不到痛快。
我只觉得,很累。
江川,人死了,就回不来了。
你说再多,我都听不到了。
你所谓的忏悔,不过是你自己折磨自己的酷刑。
跟我,又有什么关系呢?
有一天,他喝了很多酒。
他醉醺醺地,抱着我的骨灰盒,躺在地板上。
他把脸贴在冰冷的瓷罐上,喃喃自语。