宴席过半，他借口透气，走到后院的荷池边。池里的荷花开得正盛，粉白的花瓣映着碧叶，风一吹，香气漫了满身。刚站定，就听见身后传来轻缓的脚步声。
“这里的荷花，开得真好。”赵雅的声音从身后传来。
李成转过身，见她手里捏着片刚摘的荷叶，正低头看着叶上的水珠。“赵小姐也爱荷？”
“嗯，”她抬起头，阳光透过荷叶的缝隙落在她脸上，睫毛投下淡淡的影，“家父说荷花‘出淤泥而不染’，让我多学学。”
他笑了笑：“我倒觉得，荷花最难得的是不争。牡丹艳，菊花傲，它就安安静静开在水里，自有风骨。”
赵雅眼睛亮了亮，像是找到了知音：“李公子说得是。我以前总觉得荷花太素，今日听你一说，倒觉得这素净里，藏着大道理。”
两人就站在荷池边，你一言我一语地说着话。从荷花说到诗词，从书房的陈设说到院里的草木。他说他最爱晨起读《庄子》，觉得天地辽阔；她说她喜欢临帖，颜体的浑厚让她觉得安心。
日头渐渐西斜，把两人的影子拉得很长，在青石板路上交叠在一起。丫鬟来寻时，赵雅才惊觉说了这许久，脸颊又红了，匆匆道了别，转身时，袖角扫过池边的芦苇，带起一阵细碎的声响。
李成站在原地，看着她的背影消失在月亮门后，手里还捏着刚才她无意间落下的那片荷叶。叶上的水珠已经干了，留下浅浅的水痕，像谁在他心里，轻轻划了一下。
自荷池那次见面后，两人之间仿佛多了条看不见的线。起初是李成借着送书的由头，给赵雅送去几本他批注过的诗集，书里夹着张短笺，写着某句诗的心得。过几日，赵雅会让丫鬟把书送回来，里面也夹着她的回笺，字迹比上次见的更舒展些，偶尔还会画个小小的墨荷，当作落款。
“‘江南可采莲，莲叶何田田’，读此句时，总想起那日荷池，不知公子是否也这般觉得？”她的笺上这样写着。
李成拿着笺纸，在书房里踱了几圈，提笔回道：“确有同感。那日风动荷香，与小姐所言‘素净风骨’相映，更觉诗中意境。”
一来二去，书笺成了两人最自然的交流方式。他们不说情话，只谈寻常事。他说今日先生考校策论，自己因一句“民为邦本”得了赞赏；她说院里的石榴树结了果子，青红相间的，像极了她新得的那方胭脂。
有一次，李成在书里夹了片晒干的荷叶，附言：“荷池荷叶已枯，留此作念。”
几日后勤，收到回书，里面是半块用荷叶包着的莲子糕，还带着淡淡的荷叶香。笺上写着：“母亲让厨房做的，说莲子清心，公子读书辛苦，可当茶点。”
他捏着那半块糕点，放在鼻尖闻了闻，清甜里混着荷叶的微苦，像极了此刻的心情。明明是再寻常不过的往来，却让他觉得，日子里多了些值得期待的东西。
青砚看着自家公子近来总是对着空处发呆，有时还会不自觉地笑，忍不住打趣：“公子，您这几日看书，怕是看的不是书，是书里的笺子吧？”
