吐完，浑身虚脱，靠在冰冷的瓷砖墙上喘气。
看着镜子里那个面色惨白、眼窝深陷的女人，我突然想起，五年前嫁给沈修瑾时，镜子里那个穿着婚纱、满脸幸福的自己。
才五年。
怎么就变成了这样？
电话突然响起。是林薇。
“沐白，你最近怎么样？好久没联系了。”她的声音依旧爽朗。
“挺好的。”我努力让声音听起来正常。
“真的？我怎么听说……你和沈修瑾离婚了？”她小心翼翼地问。
我心里一紧。“谁说的？”
“还能有谁？他自己说的啊！昨天在一个酒会上，有人问起你，他轻描淡写地说你们已经离婚了，现在是朋友关系。我当时就炸了，五年婚姻，一句朋友关系就打发了？”
我握紧电话，指甲掐进掌心。
“沐白，你告诉我，到底怎么回事？是不是因为赵小薇回来了？我就知道那个女人不是省油的灯！当初你们结婚时我就说……”
“林薇，”我打断她，“是我提的离婚。”
电话那头沉默了。
“为什么？”她不解，“你们这五年不是挺好的吗？虽然他妈妈难伺候了点，但他事业不是越来越好了吗？你怎么突然……”
“累了。”我说，“就是累了。”
又是一阵沉默。
“沐白，你是不是有什么事瞒着我？”林薇的声音严肃起来，“你最近声音听起来很不对劲，有气无力的。你们离婚是不是另有隐情？沈修瑾他是不是欺负你了？”
“没有。”我立刻否认，“他真的没有欺负我。就是……感情淡了，好聚好散。他给了我不少补偿，我以后生活没问题。”
“可是……”
“林薇，”我放缓语气，“我知道你是为我好。但这件事已经过去了，我不想再提了。让我静一静，好吗？”
她叹了口气：“好吧……不过你要答应我，有什么事一定要告诉我！别忘了，我们是最好的朋友！”
“嗯，知道。”
挂断电话，我虚脱般地滑坐在地上。
最好的朋友……是啊，曾经是。可这五年来，我所有的精力都花在了沈修瑾和他家人身上，和林薇的联系越来越少。每次她约我，我十次有八次因为要陪沈修瑾应酬或者照顾他母亲而推掉。
现在，我这样狼狈不堪的样子，怎么敢让她看见？
第二天，我开始找房子。
不能住在这里了。这里到处都是沈修瑾的影子，每一处角落都有回忆在啃噬我。
中介带我看了几处，都不满意。不是太贵，就是环境太差。
最后，我在城郊找到一处临河的小公寓。一室一厅，很小，但很干净。推开窗，能看到一条安静的河和远处的树。
就这里吧。安静，适合等死。
签完租房合同，我去医院做第二次化疗。
护士扎针时，我忍不住干呕起来。
“放轻松，深呼吸。”一个温和的男声响起。
我抬头，看见一个穿着白大褂的男医生。他看起来很年轻，戴着一副金丝眼镜，眼神温和。
