风把他的话吹过来时，苏念还愣在原地，嘴里的栗子还没咽下去，甜意却顺着喉咙滑进心里，悄悄在某个角落发了芽。她看着陆时衍的背影，他走到摊前，老周叔拍了拍他的肩膀，他微微颔首，然后拿起一把长柄勺，开始翻炒锅里的栗子。阳光落在他身上，把他的影子拉得很长，也把那股焦糖暖香，送得更远了。
苏念抱着绘本往家走，走两步就回头看一眼栗子摊，直到拐进楼道，才捂着发烫的脸笑出了声。她掏出手机，看着通讯录里刚存的“陆时衍”三个字，手指在屏幕上戳了又戳，最后小心翼翼发了条消息：“今天真的很抱歉，要是裤子需要洗，一定要告诉我呀！”
消息发出去，像石沉大海。苏念抱着手机等了一晚上，直到睡前，才收到陆时衍的回复，只有两个字：“没事。”
虽然简短，可苏念盯着那两个字，嘴角还是翘到了耳根。她把手机放在枕头边，闻着自己身上还没散的焦糖味，做了个甜甜的梦——梦里有只橘猫，还有个站在栗子堆旁的男人，正朝她递来一颗刚炒好的栗子。
（二）藏在栗子里的温柔
接下来的半个月，苏念成了老周叔栗子摊的“固定顾客”。
每天下午四点，她都会准时出现在巷口，有时买一斤栗子，有时就站在摊边，借着看老周叔炒栗子的由头，偷偷瞄陆时衍。他话还是少，大多数时候都沉默地翻炒栗子，手腕上的旧机械表随着动作轻轻晃动，阳光照在表盘上，折射出细碎的光。
苏念试过找话题，问他“炒栗子是不是有什么诀窍”，他会答“火候和糖的比例要准”；问他“这只橘猫壁纸是自己养的吗”，他会点头说“以前捡的，现在在老周叔家”。话永远不长，却不会让她觉得被冷落，就像他炒的栗子，初尝平淡，细品才觉暖甜。
老周叔是个热心肠的话痨，知道苏念在画绘本，总拉着她唠：“小念啊，你下次画栗子，可得把时衍画进去，这小子炒栗子的手艺，是我手把手教的，比我年轻时还强！”
每次这时，陆时衍翻炒栗子的动作会顿半秒，耳尖会悄悄泛点红，却不说话，只是在苏念临走前，默默多往她的纸袋里塞两颗刚凉透的栗子，像是默认了老周叔的话。
苏念把那两颗“额外”的栗子当成小秘密，回家后会小心地剥壳，把果肉放在小碟子里，配着温水慢慢吃。她还在绘本草稿本上画了个简笔画：戴旧机械表的男生，手里拿着长柄勺，旁边站着个扎马尾的小姑娘，手里捧着一颗栗子。画完，她会对着画纸发呆好久，心里那点说不清道不明的情愫，像泡在温水里的糖，慢慢化了。
周五下午，苏念刚走到巷口，就听见栗子摊前闹哄哄的。她挤进去，看见一个穿职业装的女人正叉着腰，对着陆时衍嚷嚷：“我昨天预定的二十斤栗子，你说没就没了？我儿子明天生日宴要用，你让我去哪凑？”
陆时衍手里还握着长柄勺，眉头微蹙，语气却很平静：“昨天跟您说过，最多留五斤，您没确认，今早有人提前订了二十斤，我以为您不需要了。”
“我没确认就是不需要？你这什么服务态度！”女人声音拔高，“我看你就是故意的，是不是觉得我好欺负？”