她说着，眼中并无泪意，只有一种被漫长岁月和苦难磨砺出的坚硬与苍凉。她拉过身后的女孩：“玉姐儿，抬起头，让你爹爹好好看看你。”
小女孩怯怯地抬头，望着沈砚，那双酷似他的眼睛里盛满了陌生与渴望，小声地、生涩地唤了一句：“爹…”
沈砚身形猛地一颤，踉跄后退一步，几乎站立不稳。他张了张嘴，却发不出任何声音。
一切都不言自明。
我看着他，看着这个一年来对我呵护备至、言笑温存的夫君，只觉得无比陌生。过往种种甜蜜，此刻皆化为锋利冰刃，反复切割我的心神。
他曾执我手，教我临帖习字，说“阿凝便是我的知心人”。
他曾在我病中，彻夜不眠守在榻前，说“愿与卿卿，百年偕老”。
他曾为我描眉点唇，笑叹“得妻如此，夫复何求”。
原来皆是虚妄。
“所以，”我听见自己的声音轻飘飘地响起，仿佛来自很远的地方，“你早有妻室，却欺我瞒我，停妻再娶？”
沈砚脸色惨白如纸，他终于看向我，眼中是汹涌的悔痛：“阿凝，你听我解释…当年我高中探花，欲接他们母女入京，却得知永州地动，全村皆毁…我派人去寻，只寻得一片废墟，都说…都说无人幸存…我悲痛欲绝，后来…”
“后来便遇见了我父亲，当朝宰相，”我接了下去，心底一片寒凉，“你便求娶了他的女儿，借此攀附，重获圣心，步步高升，是吗？”
他被我说中心事，嘴唇颤抖，再也无言以对。
我站起身，眼前阵阵发黑，强撑着不让自己倒下。目光扫过那对母女，苏婉娘挺直着背脊，承受着这一切，玉姐儿则害怕地紧紧抓着母亲的衣角。
她们又何其无辜。
“沈砚，”我第一次连名带姓地叫他，声音里听不出喜怒，“你欲如何处置？”
他痛苦地抱住头，半晌，哑声道：“婉娘…玉姐儿既已寻来，自然…自然该留下。她们是我至亲，我岂能再弃之不顾？”
“至亲？”我轻轻重复着这两个字，心口的痛楚漫延开来，“那我呢？我又是你的什么？”
他答不上来。
我看着他，看着这富丽堂皇却瞬间冰冷彻骨的厅堂，缓缓道：“好，很好。”
再无他言。
我转身，一步步走向门外。裙裾拂过门槛，外面月色清冷，如练如霜，却照不透前方的路。
“夫人！”碧儿惊呼着上前扶我。
我推开她，独自走入那片清寒的月光中，背脊挺得笔直。
身后，传来玉姐儿稚嫩而惶惑的声音：“娘，那个好看的夫人…她是不是不喜欢我们？”
无人回答。
风起，吹落庭中桃花瓣瓣，零落成泥。
我的新婚岁礼，那只鸳鸯交颈的香囊，终究未能送出，静静躺在袖中，针脚绵密，却刺得人生疼。
锦书难托，恩义成空。
原来我苦心经营的一年姻缘，竟是一场彻头彻尾的笑话。
我不知自己是如何回到“凝辉院”的。
这是沈砚亲自题的名，他说我名中有“凝”，而他的世界，自遇见我，方才有光。
此刻，院宇依旧，光却散了，只剩彻骨寒凉。
碧儿红着眼眶，替我卸下钗环，动作小心翼翼，生怕触痛我分毫。铜镜里，映出一张苍白得没有血色的脸，唯有眼眶是红的，却流不出一滴泪。
