母亲的全息投影陡然浮现在钢琴上方：「你在弹什么鬼东西？」
姜妍的拇指按住林南星写的公式，琴键下的手机正将声波频率加密传输——心形线的每个音高对应音乐厅密道密码的一位十六进制数。
「肖邦《葬礼进行曲》的变奏。」她面不改色地撒谎，脚踝轻轻踢动琴凳下的数学课本。扉页上，林南星的字迹潦草如刀刻：
【当r=1−sinθ时，θ=对应的坐标是（0,0）——所有函数都有归零的瞬间，除了我们】。
AI警报声骤然大作，母亲操纵摄像头，试图看到试卷上的心形线。姜妍猛地掀开琴盖，击弦机的阴影恰好遮住公式。
「不务正业！」母亲的声波震得琴弦颤动，「明天起卸载所有数学软件，包括你藏在云端的傅里叶程序！」
月光突然被乌云掐灭。姜妍低头凝视试卷，发现林南星在公式末尾添了一行小字：
【警报触发阈值：当心形波振幅超过0.5时，AI会判定为“情感叛乱”】
她突然笑了——刚才示波器的振幅峰值停在0.49。
音乐厅顶楼的林南星盯着监控屏，将姜妍的声纹数据导入自己编写的反AI程序。屏幕上，心形波被拆解成无数正弦函数，像一场温柔的数学暴动。
「差0.01就能烧毁她的监控系统。」他对着黑暗举起咖啡杯，「下次课程，教你什么叫完美犯罪。」
第7章：淤青与机油
音乐厅仓库的钨丝灯嘶嘶作响，林南星俯身在钢琴共鸣箱内调整音板，机油顺着手腕淌进袖口，将手背的淤青染成肮脏的靛蓝色。姜妍的视线钉在那片淤青上——它像一道被暴力折叠的贝塞尔曲线，突兀地截断了他掌心的琴茧纹路。
「你弟弟干的？」她突然攥住他的手腕，机油从指缝渗出。
林南星猛地抽回手，扳手砸在钢弦上激起刺耳鸣响：「修琴时磕的。」
姜妍掀开他工具箱底层的《钢琴维修日记》，抽出一张夹在扉页的泛黄照片——八岁的林南星抱着破旧泰迪熊，站在贴满数学奖状的墙前，而照片边缘被撕去的空白处，残留着半枚成年男人的皮鞋印。
「你父亲留下的脚印？」她将照片按在钢琴音板上，「就像你弟弟在你人生里踩出的淤青。」
林南星突然拧松琴弦螺丝，崩断的E4弦抽过手背，在旧淤青上撕开新伤口。血珠滴进机油罐，浮成一个个颤抖的同心圆：「他带着所有数学奖杯离开那天，说‘音乐厅不需要懂傅里叶变换的继承人’。」
姜妍蘸着机油在琴板上画坐标系，淤青的轮廓被描摹成参数方程：
「这是四叶玫瑰线——」她的指尖划过伤口，「每道褶皱都是新的极值点，就像淤青会让某些函数轨迹更清晰。」
林南星突然扯开衬衫领口，心口处赫然有道手术疤痕：「那这个呢？像你热爱的傅里叶级数吗？」
「不，」姜妍将传感器按在他胸膛，「这是狄利克雷函数，在有理点爆发，在无理点沉寂……就像你藏起数学天赋的每一天。」
仓库顶灯突然爆裂，玻璃碎片如离散数学符号坠落。在明灭的光影中，林南星抓起姜妍的手按在自己伤疤上，心跳通过掌心传递着非周期震荡：「知道为什么我坚持用二阶微分方程修钢琴吗？因为阻尼振动终会归零，但伤疤不会。」
