我和竹马成亲那日，他的继妹祁窈赌气离家出走，半夜在城郊破庙被山匪掳了去。
七日后她被寻回，衣衫凌乱、神情恍惚，缩在祁骁怀里簌簌发抖。
他红着眼瞪我，声音冷得像冰：「阿窈若有个三长两短，你担得起吗？」
我怔在原地，指尖发凉。
那日是我大喜，却因她一句“不想看你们拜堂”拂袖而去，谁也没拦，包括我。
当时我还在花轿里，如何拦。
也没人能想到，不过是少女一时意气，竟会撞上那般滔天祸事。
自那以后，祁骁待我如陌路。
府中上下都看得明白，世子爷的心里，从来只装得下他那位继妹。
我病了，他不来。
我摔了，他不问。
就连公公婆母也叹息，都是命运弄人。
可只要祁窈咳嗽一声，他便彻夜守在她床前。
我像是个多余的影子，日日看着他对另一个人掏心掏肺，连呼吸都觉得碍眼。
后来流寇入城。
我院里的侍卫都被祁骁调走，贼人闯入我院，杀光了所有人。
我被一刀刺穿腹部，倒在血泊里，用尽最后力气爬到隔壁祁窈的院外，一声声呼唤祁骁的名字。
祁骁连门都不出，语气焦躁：「又怎么了？阿窈困了，你别吵她。」
「来人，把世子夫人请回去！」
侍卫看着我奄奄一息的样子，有些犹豫：「世子…夫人她好像快不行了。」
祁骁子屋子摔了一套茶具，大声斥骂：“要死了就更要扔远点，别让她脏了阿窈的院子。」
我被侍卫扔出了府，血流而亡。
再睁眼，我回到了祁骁来提亲时。
这一世，我不嫁了。
你要护她周全，我便成全你——
从此山水不相逢，莫问故人长与短。
我死的时候，天在下雨。
不是缠绵细雨，是倾盆冷雨，砸在脸上像冰针，刺得骨头缝都发疼。
我被两个侍卫拖着出祁府侧门
其中一个侍卫不敢看我，只低着头，声音发颤：“夫人……对不住。”
对不住？
我想笑，喉咙里却只能发出嗬嗬的破风声。
下令把我像扔垃圾一样扔出去的，是我嫁的男人。
祁家世子，祁骁。
就在半个时辰前，流寇破城，我院里的侍卫早就被他调去守祁窈的院子了。贼人闯入时，我的丫鬟护着我，被一刀劈在颈间，温热的血溅了我满脸。
我被另一把刀刺穿腹部，倒在血泊里，看着身边的人一个个倒下，连哭的力气都没有。
可我不想死。
我还没问清楚，他祁骁到底有没有爱过我哪怕一秒。
我用尽最后一口气，拖着淌血的身子，一点点爬到隔壁祁窈的院外，手指抠得血肉模糊，一遍遍喊他的名字：“祁骁……祁骁救我……”
院子里静了片刻，随后传来他焦躁又冰冷的声音，隔着门板，像淬了冰的刀子，一下下扎进我心里：“又怎么了？阿窈困了，你别吵她。”
我还想喊，里面却传来瓷器碎裂的巨响。
他的声音更凶了，带着毫不掩饰的厌恶：“来人！把世子夫人请回去！要死了就更要扔远点，别让她脏了阿窈的院子！”
那一刻，腹部的剧痛突然消失了。
原来心死的时候，身体是感觉不到疼的。
我被侍卫拖到城郊乱葬岗旁的沟渠里，冰冷的雨水灌进喉咙，呛得我肺腑都像要炸开。血流干了，体温一点点流失，意识模糊前，我只记得祁府高墙上那盏为我大婚挂的红灯笼，还在风雨里摇晃。
像一只嘲弄的眼睛。
——看啊，程兮，这就是你痴心错付的下场。
——你连死，都碍了别人的眼。
“小姐！小姐您醒了？”
耳边传来丫鬟惊惶的声音，带着哭腔。
我猛地坐起，胸口剧烈起伏，手本能地捂住腹部——那里平坦温热，没有狰狞的刀伤，没有汩汩冒血的窟窿，只有寝衣下微微起伏的呼吸。
我愣住了，缓缓抬起手。
这双手白皙纤细，指甲圆润，没有抠挖地面留下的伤痕，也没有临死前攥紧泥土的污垢。
是我的手，却又不像我临死前的手。
窗外天光未亮，晨雾氤氲，透过雕花窗棂洒进来，在地面投下斑驳的影子。屋内的陈设熟悉得令人心颤：靠墙的青瓷梅瓶里插着几枝新鲜的白玉兰，花瓣上还沾着露水；梳妆台上摆着母亲去年生辰送我的羊脂玉簪，旁边放着一面菱花镜；床头的小几上，还放着一个未绣完的香囊——那是我前世偷偷为祁骁缝的，针脚拙劣，却绣了他最爱的青竹，还没来得及送出去，就被祁窈“不小心”打翻的茶水浸透，毁得干干净净。
我还没从这诡异的熟悉感里回过神，就听见外头两个小丫鬟压低了声音说话，脚步匆匆地从门外走过：
“快些去备热水！别耽误了时辰！”
“知道了知道了！听说祁世子辰时就要登门提亲，老爷特意吩咐了，今日务必让大小姐以最体面的模样见客，可不能出半点差错！”
提亲？
这两个字像一道惊雷，在我脑海里炸开。
不是成亲前夜，不是拜堂当日，而是——祁骁来程家提亲的前夜！
我猛地掀开被子，赤着脚冲到梳妆台前，抓起那面菱花镜。
镜中的少女面色虽有些苍白，却眉眼鲜活，肌肤饱满，眼底没有前世的疲惫与绝望，只有刚刚惊醒的迷茫。这是十七岁的我，是还没经历过那些锥心之痛，还没对祁骁彻底死心的程兮。
我回来了。
我真的回来了！
回到了所有悲剧开始之前！
前世种种，像被按下了快进键的走马灯，瞬间在我脑中疯狂回放，每一个画面都带着血淋淋的痛感：
成亲那日，祁窈赌气离家，被山匪掳走。七日后她被寻回，衣衫凌乱地缩在祁骁怀里发抖，他红着眼睛瞪着我，声音冷得像冰：“阿窈若有个三长两短，你担得起吗？”
我怔在原地，指尖冰凉。那日我还在花轿里，如何拦？可没人听我的解释，连他也不信。
自那以后，他待我如陌路。
我染了风寒，高烧不退，卧病在床半月，他一次都没来看过；我在花园里散步，被祁窈故意伸脚绊倒，摔断了手腕，他也只是派个小厮来传了句冷冰冰的话：“世子夫人当稳重些，莫失了体统。”
可祁窈不过是偶感风寒，咳嗽了两声，他就彻夜守在她床前，亲自为她煎药，生怕她受半点委屈。
府里的下人都看得明白，世子爷的心里，从来都只装得下他那位继妹。我程兮，不过是个占了世子夫人名分的外人，是个多余的影子。
我看着他对祁窈掏心掏肺，看着祁窈仗着他的宠爱，一次次对我挑衅、羞辱，连呼吸都觉得碍眼。可我舍不得，舍不得我们从小到大的情分，舍不得我那点可怜的、自以为是的爱意。
直到流寇入城，直到我被他亲手放弃，像丢弃一件垃圾一样扔出府门，我才彻底明白，我的舍不得，在他眼里，一文不值。
“呵……呵呵……”
我看着镜中的自己，突然笑了起来，笑声越来越大，眼泪却不受控制地往下掉，混着笑意，显得格外凄厉。
丫鬟听见动静，推门进来，吓得脸色发白：“小姐！您怎么了？是不是哪里不舒服？”
我没有理她，只是缓缓放下镜子，转过身，一步步走回床边。我坐在床沿，缓缓抚上自己平坦的小腹，指尖划过光滑的肌肤，那里曾有一个致命的窟窿，曾淌干了我所有的血和爱。
指甲深深掐进掌心，尖锐的痛感让我瞬间清醒。
我抬起头，望向窗外渐渐亮起来的天光，眼神里的迷茫彻底褪去，只剩下淬了血的决绝。
“祁骁，”我对着空气低语，声音不高，却每一个字都带着刻骨的恨意，“这一世，我不嫁了。”
你想护着你的好妹妹，想守着你们那可笑的“兄妹情深”？
好啊，我成全你。
我再也不会做那个围着你转的程兮，再也不会为了你的一点温柔就欣喜若狂，再也不会因为你的冷漠就肝肠寸断。
我轻轻抚摸着床头那个未绣完的香囊，指尖冰凉：“从此山水不相逢，莫问故人长与短。”
我倒要看看，没了我的成全，没了我这个“挡箭牌”，没了我这个可以让祁窈随意迁怒、让你随意冷落的世子夫人，你们的“情深义重”，能有多圆满。
我倒要看看，当所有的风雨都要你们自己扛的时候，你祁骁还能不能像前世那样，永远把祁窈护在身后，把所有的伤害都推到我身上。
晨光正好。
程府正厅里，檀香袅袅，茶盏微温。父亲端坐主位，母亲坐在他身侧，脸上是掩不住的喜色。我坐在下首，一身素白襦裙，未施粉黛，只在耳垂上缀了两粒珍珠，安静得像一尊玉雕。
门外传来脚步声，不疾不徐，沉稳有度。
我指尖一颤，几乎要掐进掌心。
来了。
他来了。
祁骁踏进门槛时，满堂皆静。
月白锦袍，玉带束腰，手中一柄湘妃竹折扇轻摇，眉目如画，唇角含笑。他朝我父亲深深一揖，声音清朗：“晚辈祁骁，拜见程伯父、伯母。”
父亲连忙起身扶他：“世子快请起！快请起！”
母亲也笑着点头，目光在我和他之间来回流转，眼中满是欣慰。
我垂眸，看着自己交叠在膝上的手——白皙、干净、完好无损。可我的魂，早已被他亲手撕碎过一次。
前世，他也是这样走进这间厅堂，带着同样的笑容，说同样的话。那时我满心欢喜，以为终于等到了青梅竹马的圆满结局。却不知，那不是开始，而是我地狱的序章。
“伯父，”祁骁站定，神色郑重，“晚辈今日登门，是为提亲一事。自幼与兮儿一同长大，情谊深厚，心意相通。如今两家门第相当，晚辈斗胆，恳请伯父允准，将兮儿许配于我，结秦晋之好。”
他说得字字恳切，语气谦和，姿态无可挑剔。
满堂宾客——都是父亲请来的几位世交长辈——纷纷点头称赞：
“世子果真重情重义！”
“程家有福啊，能得此佳婿！”
“郎才女貌，天作之合！”
我听着这些话，胃里一阵翻涌。
天作之合？呵。
你们若知道，就是这个“佳婿”，在我血流成河、命悬一线时，嫌我吵了他心尖上的妹妹，一句“扔远点”就断送了我的命，还会不会笑得这么轻松？
我缓缓抬头，看向他。
他正微微侧身，目光恰好落在我身上，眼底似有柔光一闪。
那一瞬，我几乎要信了。
信他真的爱我，信我们真的有过未来。
可下一秒，我就想起他抱着祁窈时那副恨不得以命相护的模样，想起他看我时那副“你怎么还不消失”的厌烦眼神。
我猛地收回视线，指甲再次掐进掌心。
疼。但比不上心口那千疮百孔的痛。
“兮儿。”母亲忽然握住我的手，声音温柔，“祁家郎君一表人才，待你又一向体贴。你……可愿意？”
她眼中满是期待，仿佛已经看到女儿风光出嫁的场面。
我轻轻抽出手，站起身。
满堂目光瞬间聚焦在我身上。
我走到厅中，对着祁骁，盈盈一拜。动作标准，仪态端庄，连嘴角的弧度都恰到好处。
然后，我开口，声音清晰、平静，却像一把冰刃，划破满室温情：
“承蒙世子厚爱，只是兮儿福薄，体弱多病，恐难担起世子夫人之责，恐累世子与祁窈小姐。此生，兮儿不愿嫁入祁家。”
话音落下，满堂死寂。
连窗外的鸟鸣都停了。
父亲脸上的笑容僵住，嘴唇动了动，却没发出声音。
母亲惊愕地看着我，眼中满是不解与担忧。
几位长辈面面相觑，有人皱眉，有人摇头，还有人低声嘀咕：“兮儿莫不是疯了，祁家这么好的亲事，她竟然不愿？”
我置若罔闻，只静静站着，目光落在祁骁身上。
他脸上那抹温润的笑容，终于彻底僵住。
湘妃竹折扇缓缓收起，“咔嗒”一声轻响，在这死寂的厅堂里格外清晰。他抬眸，第一次真正意义上地、专注地正视我。
那双曾让我沉溺多年的桃花眼，此刻深不见底，像藏着漩涡，有惊愕，有疑惑，还有些我看不懂的复杂情绪。唯独没有愤怒。
所有人都以为他会发怒，毕竟被心仪的女子当众拒婚，是何等颜面尽失的事。可他没有。
祁骁向前踏出一步，衣摆轻扫过地面的青砖，动作优雅依旧。他的声音，比刚才还要温和，温和得近乎诡异：“程姑娘何出此言？”
他刻意加重了“程姑娘”三个字，不再是从前那声亲昵的“兮儿”。
“你我自幼一同长大，青梅竹马，我岂会不知你身子康健，并非体弱之人。”他目光紧锁着我，仿佛要将我看穿，“是不是有什么难处？不妨直言。若是祁家有哪里让你不满，或是……有人为难你，你尽管告知于我，我定当为你解决。”
好一派温润君子的模样。
我差点就被他这副模样骗了。
差点就要脱口而出，质问他是不是早就心有所属，是不是从来都只把我当祁窈的附属品，是不是在我死后，连半分愧疚都没有。
可我不能。
我死死咬住下唇，尝到了一丝血腥味。这味道让我瞬间清醒。
程兮，你忘了吗？他连你死在他面前都能视而不见，现在这点温柔，不过是维持他“完美世子”人设的伪装罢了。
心软就是死路一条。
我垂下眼帘，避开他的目光，语气依旧平静无波：“世子多虑了。并无旁人为难，也无不满之处。只是兮儿心意已决，不愿嫁入祁府，还望世子体谅。”
我特意再次提及“祁府”，而非“你”。
我要划清的，从来都不只是我和他的界限，还有我和那个藏着祁窈、藏着我前世噩梦的祁府的界限。
父亲终于反应过来，脸色涨得通红，对着我低吼：“兮儿！休得胡言！祁世子一片赤诚，你怎能如此任性！”
“爹。”我转头看他，眼神里带着一丝哀求，也带着一丝决绝，“女儿并非任性，只是真的不愿。强扭的瓜不甜，若我心不甘情不愿地嫁过去，将来在祁府过得不舒心，岂不是更让爹娘忧心？”
母亲也连忙拉住父亲，对着他轻轻摇头，然后转向祁骁，满脸歉意：“世子，实在对不住，小女今日不知怎的，竟说出这般胡话。您先别生气，许是她还小，不懂事，我回头好好劝劝她。”
祁骁却摆了摆手，打断了母亲的话。
他重新看向我，目光依旧深邃。那目光在我脸上停留了许久，久到我几乎要撑不住这平静的表象，久到厅堂里的空气都快要凝固。
我能感觉到，他的目光里藏着探究，藏着一丝不易察觉的受伤，还有……一丝我看不懂的偏执。
前世的他，从未用这样的眼神看过我。
前世的我，也从未有过机会这样拒绝他。
心脏不受控制地抽痛起来。
我明明该恨他的。恨他的冷漠，恨他的偏心，恨他的残忍。
可为什么，在他这样的目光下，我还是会难过？还是会想起那些青梅竹马的时光？
想起他小时候替我挡过先生的戒尺，想起他冬日里把暖手的汤婆子塞给我，想起他说过要给我盖一座全是桃花的院子。
那些温暖的记忆，像附骨之疽，哪怕经历过一次死亡，也依旧牢牢地刻在我的骨子里。
“程兮。”
他忽然开口，又叫了我的名字。这一次，不是“程姑娘”，也不是从前那般亲昵的“兮儿”，而是带着一种沉重的、复杂的语气，一字一顿地叫着我的全名。
我猛地回神，掐紧的掌心传来尖锐的痛感，将那些不该有的思绪瞬间驱散。
别想了，程兮。那些都是假的。是他用来迷惑你的糖衣炮弹。
我抬起头，重新对上他的目光，眼神坚定，不再有半分动摇。
祁骁看着我这副模样，眼底的最后一丝温和也渐渐褪去。他深吸一口气，转过身，对着我父亲再次深深一揖：“伯父，是小生唐突了。强扭的瓜不甜，既然程姑娘心意已决，小生自然不会强人所难。”
父亲愣住了，显然没料到他会这么轻易地妥协。
祁骁直起身，语气带着一丝歉意：“今日之事，打扰了程府，也叨扰了各位长辈。改日，小生定会亲自登门致歉。”
说完，他没有再看我一眼，转身就朝门外走去。
月白的衣袍在晨光中划过一道利落的弧线，背影依旧挺拔如松，仿佛刚才那个被当众拒婚、颜面尽失的人不是他。
可我却清晰地感觉到，一股彻骨的寒意，从脚底瞬间窜遍了全身。
他就这么走了？
他信了我的话？信我是真的体弱多病，信我是真的不愿嫁？
还是说，他只是在维持他那该死的君子风度？
或者，他心里根本就不在意我的拒绝，因为他从头到尾，就没把我放在心上过？
无数个疑问在我脑海里翻涌，搅得我心口发闷。
直到祁骁的身影彻底消失在门外，父亲才猛地一拍桌子，对着我怒吼：“你看看你做的好事！程兮，你可知你毁了什么！”
母亲连忙护在我身前，对着父亲哀求：“老爷，你别生气，兮儿肯定有自己的苦衷。咱们先问问清楚，别吓着孩子。”
我站在原地，一动不动，耳朵里嗡嗡作响，听不清父亲的怒吼，也听不清母亲的哀求。
我的目光，依旧停留在祁骁离去的方向。
祁骁，你到底在想什么？
这一世，我主动推开了你。你会就此罢休，还是……会像前世那样，无论如何，都要把我绑在你身边？
而你的那位好妹妹祁窈，得知我拒了你的提亲，又会做出什么事来？
