病床空着。
被单被撕成三指宽的布条，拧成麻花状垂在窗外。夜风掀起布条末梢，一下下拍打着外墙。枕头上躺着那只耳坠，珍珠表面凝着暗红血渍，在月光下泛着诡异的光泽。
"程医生？"
我猛地转身。林护士长站在门口，白大褂口袋里露出半截报纸。
"病人擅自离院要记入病历。"她走到窗前拽了拽布条，"这种逃跑方式倒是新鲜。"
我捡起耳坠。血迹已经氧化发黑，但珍珠上那道刮痕依旧清晰——和之前掉的那只一模一样。
林护士长突然轻笑出声："百乐门的头牌歌女，这已经是第三次了。"她指甲划过病历本，"每次都是割腕，每次都在满月夜。"
窗外传来汽车引擎声。我扑到窗边，正好看见月白色旗袍闪进黑色轿车。车牌被污泥糊住，但挡风玻璃反射的霓虹灯牌写着"百乐门"。
"苏小姐很特别。"林护士长锁上抽屉，钥匙在锁孔里转了两圈，"上个月死在化妆间的琴师，上周触电的灯光师..."她突然凑近，消毒水味里混着廉价香水，"都给她伴过奏。"
我摸到口袋里的珍珠。两只耳坠在掌心相撞，发出细碎的咔嗒声。
清晨查房时暴雨倾盆。我盯着207病房新换的床单，护士台传来的对话声格外清晰。
"苏小姐的出院手续..."
"早办好了。"林护士长敲着打字机，"陈探长亲自来接的。"
病历本摊在桌上。我瞥见既往史那栏写着"创伤后应激障碍"，日期是二十年前的七月十七日。正是百乐门纵火案的日子。
"程医生对特殊病例感兴趣？"林护士长突然把报纸拍在病历本上。泛黄的报纸头条赫然是纵火案报道，配图里救火员抬出的担架上，隐约可见小女孩手腕的绷带。
暴雨敲打着玻璃窗。我抬头看见陈探长靠在护士台边，他西装下摆还在滴水。
"又见面了，程医生。"他转着警徽，"苏小姐说耳坠掉在医院了。"
我把手插进白大褂口袋。两只珍珠贴着掌心，潮湿冰凉。
陈探长突然按住我要抽出的手："昨天死的灯光师，胃里发现了珍珠粉末。"他拇指摩挲着我腕骨，"您说，人为什么要吃珍珠？"
护士台电话铃炸响。林护士长接起电话时，报纸滑落在地。我弯腰去捡，看见中缝刊登着百乐门招聘启事，联系人姓苏。
"程医生！"护士尖叫着冲过来，"急诊室有个歌女..."
我撞开安全通道的门。楼下传来担架车轮的滚动声，混着时断时续的哼唱。那旋律我很熟悉，是百乐门每晚打烊时放的安魂曲。
急救灯在走廊尽头闪烁。推床经过时，我看见月白色旗袍下摆沾着泥浆，珍珠耳坠在染血的耳垂上摇晃。
这次是右腕。伤口依然笔直得像用尺子量的，但比前两次深得多。止血钳夹住动脉时，苏青黛突然睁开眼睛。
"第三次了。"她声音像浸了冰水，"事不过三。"
陈探长的影子投在手术帘上。他手里拿着证物袋，里面装着半融化的珍珠。
第3章
手术灯的光刺得我眼睛发酸。苏青黛的血浸透了纱布，顺着推床边缘滴落。她盯着天花板，瞳孔里映着晃动的灯影。
“这次又是什么？”我剪开她染血的袖口，“自杀？意外？”
她嘴角动了动，没说话。
