午后的数学课，阳光透过玻璃窗，在黑板上切割出明暗交错的光斑。
空气里浮动着粉笔灰和少年人昏昏欲睡的气息。讲台上，数学老师正口若悬河地讲解着一道复杂的立体几何与函数结合的综合大题，步骤繁琐，逻辑环环相扣。
大多数学生埋头疾书，试图跟上老师的思路，眉头紧锁。姬慕宸已经放弃了理解，在课本边缘画着小乌龟；慕容流海眼神发直，显然神游天外；颖川万倒是听得认真，不时甩了甩头发，在笔记本上记录着关键步骤。
叶凌风坐得笔直，目光落在黑板上。那些线条、图形、坐标、公式，在他眼中，并非单纯抽象的数学符号。得益于师父从小对他逻辑思维和空间想象的严苛训练（涉及阵法推演、丹药火候控制等），他看待这些问题，天然带着一种近乎“解构”与“重构”的视角。
老师讲的解法是中规中矩的“标准答案”，需要添加三条辅助线，通过三次相似三角形证明，再结合二次函数求极值。步骤清晰，但略显迂回。
叶凌风的指尖无意识地在桌面上轻轻划动。在他的“视野”里，那道几何题仿佛活了过来，不再是静态的图形，而是一个立体的、可以多角度观察的“结构”。灵力修炼赋予的强大心算能力和空间感知力悄然运转。
“或许……不需要那么多辅助线。”他心中默念。只要抓住核心——那个不规则多面体体积的变化本质，其实是底面某个关键线段长度与侧面倾斜角度的二元函数关系。而侧面倾斜角度，又可以通过底面另一条线段和已知高度直接关联。
思路如电光石火般清晰起来。一条不同的、更简洁的论证路径在他脑海中迅速成型。所需步骤几乎可以减少一半。
他并未出声，只是目光微微闪动了一下。
然而，这细微的变化，却被他身旁那位一直沉浸在题海中的同桌——顾明远，敏锐地捕捉到了。
顾明远，高三（七）班乃至全校都有名的数学尖子，常年霸占理科年级前三，对数学有种近乎痴迷的专注。他刚才也在思考这道题，隐约觉得老师的方法有些繁琐，正尝试寻找更优解，却卡在某个关键转换上。
叶凌风那瞬间恍然的眼神，以及指尖无意识划出的、看似杂乱实则隐含某种轨迹的线条，让顾明远心中一动。他悄悄侧目，看到叶凌风摊开的崭新笔记本上，干干净净，并未记录老师的板书，反而在角落空白处，用极轻的笔触，勾勒了一个极其简化的几何轮廓，旁边标注了两个简洁的代数式，箭头相连，指向最终的体积表达式。
那轮廓……似乎跳过了老师画的第二条和第三条辅助线！那两个代数式之间的转换关系，也异常直接巧妙！
顾明远的眼睛猛地亮了起来，像发现了新大陆的探险家。他完全忘了还在上课，也忘了平时不善与人打交道的性格，下意识地凑近一点，压低声音，语气带着压抑不住的激动和好奇：“叶……叶同学，你这思路……是怎么想到的？这个等价替换，凭什么成立？”
他的声音虽小，但在相对安静的课堂上，还是引起前排几个同学的侧目。
叶凌风从自己的思绪中回过神来，看向同桌。顾明远镜片后的眼睛此刻闪闪发光，紧紧盯着他笔记本上的草图，那是一种纯粹对知识和真理的好奇与渴求，不掺杂任何其他情绪。
“直观。”叶凌风想了想，言简意赅地回答道，同时用笔尖轻轻点了一下他简化图形中的某个点，“这个点，在空间中的运动轨迹，决定了侧面倾角的变化率。将其投影到底面这条线上，变化率关系就转化为一次线性关系，而非老师方法中的二次关系。所以，可以省去中间证明相似形的步骤。”
他的解释依旧简洁，甚至有些跳跃，但落在顾明远这样的数学优等生耳中，却如醍醐灌顶。那些抽象的“直观”、“空间轨迹”、“投影转化”，配合草图，瞬间打通了他刚才卡住的关窍！
“原来如此！是把三维动态变化，降维到二维关键线性关系上来处理！妙啊！”顾明远忍不住低声赞叹，完全忘记了场合，拿起自己的笔，在草稿纸上飞快演算起来，验证叶凌风说的思路。
讲台上，数学老师注意到了后排的窃窃私语和顾明远异常兴奋的状态，皱了皱眉：“顾明远同学，有什么问题吗？”
顾明远这才惊醒，连忙站起来，脸上还带着未褪的红晕和兴奋：“报告老师，我……我和叶凌风同学在讨论这道题的另一种解法，好像……好像更简洁一些。”他性格内向，不擅言辞，此刻说得有些磕巴。
“另一种解法？”数学老师扶了扶眼镜，有些意外。这道题是近年高考模拟的压轴题，难度不小。顾明远能想到其他解法他不奇怪，但叶凌风？一个刚来的转学生？“哦？说说看。”
全班的目光顿时聚焦到后排。
顾明远看向叶凌风，眼神带着询问和鼓励。
叶凌风本不欲出风头，但看到顾明远眼中那份纯粹的学术热情，以及老师探究的目光，便也站了起来，平静地开口：“老师的解法全面严谨。学生想到的，只是取巧，利用空间想象，将侧面倾角变化直接关联到底面关键线段的一次函数上，省略了中间相似证明，直接构建体积函数求导。”
他走到黑板前（在老师示意下），拿起粉笔。没有照搬自己笔记本上的草图，而是直接在原图旁边，重新勾勒。他的动作不快，线条却极其精准稳定，仿佛用尺子量过一般。寥寥数笔，一个更清晰的核心结构图呈现出来，标注上关键的点和字母，然后列出两个简洁的公式，箭头相连，几步推导，最终得出的体积函数表达式，竟与老师板书上的完全一致，但过程简洁了将近一半！
整个教室鸦雀无声。连姬慕宸都瞪大了眼睛，虽然他看不太懂，但觉得叶凌风站在黑板前写字的样子……莫名有点帅。慕容流海张了张嘴，嘀咕了一句：“我靠，叶老弟真会啊？”颖川万眼神闪烁的频率明显加快，盯着黑板上的推导过程，眼中闪过深思。
数学老师站在旁边，仔细看着叶凌风的每一步，越看眼睛越亮。等到叶凌风放下粉笔，他忍不住拍了下手：“好！非常好！叶凌风同学这种思路，跳出了常规的几何证明框架，直接抓住了函数关系的本质，需要对空间图形有极强的直观想象力和抽象提炼能力！虽然高考中为求稳妥，可能还是标准解法更不易出错，但这种思维方式和解题技巧，非常值得大家学习！”
他看向叶凌风的目光，已然不同。这个转学生，似乎不只是“特招”那么简单。
顾明远更是激动得脸色通红，比自己解出难题还高兴，看向叶凌风的眼神充满了钦佩和找到知音般的喜悦。
下课铃响，老师意犹未尽地离开。学生们涌出教室，不少人对叶凌风投来惊讶和好奇的目光。
顾明远第一时间凑到叶凌风身边，完全没了平日的沉默寡言，问题一个接一个：“叶同学，你刚才说的‘空间轨迹投影’，是不是可以用向量工具更严格地表述？”“你对这种立体与函数结合的综合题，一般是怎么入手寻找突破点的？”“你以前参加过数学竞赛吗？”
叶凌风被他的热情问得有些应接不暇，但能感受到对方毫无恶意的求知欲，便也挑着能解释的，尽量简洁回答。两人一个问得专注，一个答得平静，倒是形成了一种奇特的交流氛围。
姬慕宸凑过来，搂住叶凌风的脖子，哈哈笑道：“行啊叶老弟，深藏不露！连顾学霸都被你折服了！看来以后数学作业有靠山了！”
顾明远闻言，有些不好意思地推了推眼镜，但看向叶凌风的眼神依旧亮晶晶的。
就在这时，一个轻柔带着点怯意的女声在旁边响起：“那个……叶凌风同学？”
几人转头，只见一个梳着马尾、面容清秀、穿着校服的女生站在几步外，手里捏着一个淡粉色的信封，脸颊微红，眼神有些躲闪，正是之前早读时坐在叶凌风前排、偷偷议论过他的女生之一。
“有事？”叶凌风问。
女生飞快地瞥了一眼旁边的姬慕宸和顾明远，脸更红了，鼓足勇气将信封往前一递：“这……这个给你！是我整理的……一些数学和理综的笔记要点，你刚转来，可能用得上！”说完，不等叶凌风反应，把信封往他手里一塞，转身就跑开了，留下一个慌张的背影。
姬慕宸吹了声口哨，挤眉弄眼：“啧啧，叶哥魅力无边啊！刚来就收到‘爱心笔记’了？这妹子我认识，三班的苏晓，学习挺努力的，人也文静。”
叶凌风看着手里散发着淡淡香气的粉色信封，微微蹙眉。他并不需要这种特别的“笔记”，而且对方的态度明显超出了普通同学互助的范畴。他将信封随手放在桌上，对姬慕宸道：“别乱说。只是笔记。”
“是是是，笔记~”姬慕宸拖长了声音，笑嘻嘻的，显然不信。
顾明远则对信封毫无兴趣，依旧沉浸在刚才的数学讨论中，追问道：“叶同学，你周末有空吗？学校图书馆有最新的数学期刊和竞赛题集，还有一些大学先修教材，我们可以一起去看看，讨论一下你刚才那种思路在其他题型上的应用？”
叶凌风正要回答，一个清冷的声音从教室门口方向传来，音量不高，却清晰地传入几人耳中：
“叶凌风。”
众人循声望去。
只见苏清晚正站在（七）班教室门口。她依旧是那副清清冷冷的样子，墨黑的长发柔顺地垂在身后，白皙的面容没什么表情，清澈的眼眸看向叶凌风，目光平静无波。
“李老师让你去一趟办公室，关于你的学籍档案，还有些细节需要确认。”她说完，目光似乎不经意地扫过叶凌风桌上那个粉色信封，随即移开，没有任何多余的情绪流露，仿佛只是完成一项传达任务。
“好，谢谢。”叶凌风点头，对顾明远道，“周末的事，稍后再说。”又对姬慕宸示意一下，便起身朝教室外走去。
经过苏清晚身边时，那股清冷如月华、却又隐含一丝极淡阴郁的气息再次拂过。而他胸口的玉佩，再次传来了那微弱却清晰的温热感，比食堂那次更明显了一瞬。
叶凌风脚步微不可查地一顿，侧目看了苏清晚一眼。
苏清晚却已转身，留下一个窈窕而疏离的背影，朝楼梯口走去，似乎只是纯粹来传话。
叶凌风收回目光，指尖轻轻拂过胸前玉佩的位置，眼底深处，掠过一丝深思。
这个苏清晚，还有她身上那特殊的气息，与自己这块似乎关乎身世的玉佩之间，到底存在着怎样的联系？
学霸的好奇，少女的好感，冰山校花的神秘感，以及玉佩隐隐的指引……这看似平常的校园生活，水面之下，暗流似乎越来越清晰了。
