我在死对头车祸失踪后，捡到了他。
曾经高不可攀的男人，如今失忆又狼狈，像条被雨淋湿的大型犬。
我把他带回家，给他取名『Lucky』，教他握手、定点吃饭，甚至用马桶。
他依赖我，用湿漉漉的眼神追着我，仿佛我是他的全世界。
直到某天，他恢复记忆，将我堵在浴室：「听说你让我用狗厕所」
我捏着他下巴轻笑：「怎么，傅总连主人都敢咬了」
01.
是倾盆大雨。
我在桥洞底下捡到傅琛的时候，他正和一只龇牙的流浪狗抢半块发霉的面包。
雨水把他从头到脚浇得透湿，昂贵的手工西装如今破破烂烂，沾满了泥污。头发湿漉漉地搭在额前，遮住了那双曾经总是盛着居高临下和精明算计的眼睛。
他看起来……一塌糊涂。像条被遗弃的、淋得湿透的大型犬，还是品种最名贵的那种。
一个月前，傅氏集团爆出惊天丑闻。他最信任的副手周慕勾结外人掏空集团，还把罪名全推到他身上。就在去检察院的路上，他的车发生"意外"坠崖。所有人都以为他死了或是逃了，没人会想到，曾经在商场上呼风唤雨、一个眼神就能让我这种小公司老板睡不着觉的傅琛，会失去所有记忆和尊严，在这里像野狗一样挣扎求生。
周慕够狠，杀人还要诛心。
我撑着伞，站在几步开外，静静看了他一会儿。
那场争夺以傅琛的胜利告终。他凶狠地吓退了那只真正的流浪狗，攥着那半块脏污的面包，蜷缩回桥洞最里面，警惕地、茫然地啃噬着。
完全不像他了。
没有记忆了？还是打击太大，疯了？
我心里啧了一声，盘算着这得是多大的乐子。老天爷可真会给我送礼物。
我收起伞，弯腰钻进低矮的桥洞，高跟鞋踩在积水里，发出清脆的声响。
他立刻抬起头，那双曾经锐利逼人的眼睛此刻只剩下野性的警惕和空洞，嘴里发出含糊的、威胁般的低吼，像护食的野兽。
我停下脚步，没再靠近。雨水顺着洞沿滴落，发出淅沥的声响。
「喂。」我开口，声音带着点刻意放缓的、逗弄宠物般的腔调，「跟我走吗。」
他盯着我，不说话，只是更紧地攥住了手里的面包，指节泛白。
「有干净的食物，暖和的地方，没有狗跟你抢。」我补充道，像在陈述一份合同条款，虽然我知道他大概率听不懂。
没有回应。雨水嘀嗒落下，模糊了傅琛的脸。可我敏锐地捕捉到他眼神深处的一丝动摇。
我耐心等待着。
良久，他喉结滚动，终于，极慢极慢地，伸出一只脏兮兮的手。
我弯唇，没去触碰，而是从口袋里掏出一方干净的手帕，扔进他怀里。
「擦擦。」我语气轻快，带着不容置疑的命令，「然后跟我回家。」
02.
傅琛跟我走出了桥洞。
雨幕中，浑身狼狈，却像只被人领走的流浪犬，步伐迟缓而迟疑。
到了我公寓门口，他停下了。
站在玄关处，满身滴水，湿气带着霉味，弄得地毯一团糟，却依旧没有跨进门槛。
我双臂环胸，倚在鞋柜旁，挑眉看他：「怎么，不进？还是想回桥洞继续吃垃圾。」
他抿唇，眼底闪过一丝挣扎，最终还是缓慢地跨了进来。