霎时，马车内就剩下陆昭和周景行两个人，狭窄的空气里沉默了一阵。
“无话可说？”
周景行忽然开口，打破了车厢内短暂的沉寂。
他的语气像深秋浓雾锁死的枯井，表面平静无波，底下却藏着蚀骨的寒意，让人辨不清喜怒，偏又处处透着危机。
陆昭下意识揉了揉手腕，方才被攥住的地方还泛着红痕，指尖触到皮肤时微微发疼。
她飞快抬眼瞥了周景行一眼，忙又低下头，声音细得像蚊蚋：“对不住舅舅…… 前几日说与女伴同游，是我撒谎了。”
周景行的指尖顿在玉烟嘴上，抬眼时眸光冷得像淬了冰，语气却是平铺直叙的陈述句：“这般遮掩，原是与那少年郎私会去了。”
“他不是！”
陆昭猛地抬头，终于敢直视他的眼睛，眼眶虽还泛着红，眼神却透着几分倔强，“傅怀瑾只是我的少时玩伴，绝非什么私会的情郎！我与他亦未曾逾矩，还请舅舅明察！”
她的声音带着未散尽的慌乱，却字字清晰。
烛光在她脸上投下晃动的光影，映得那双杏眼亮得惊人 —— 往日里在他面前总是怯懦低头的小丫头，此刻倒生出几分据理力争的模样。
周景行盯着她看了半晌，指间的玉扳指被摩挲得愈发温润。
车厢外传来更夫敲过三更的梆子声，混着车轮碾过青石板的轻响，将这短暂的争执又拖回沉寂里。
他忽然嗤笑一声，指节再度扣上青玉扳指：“未曾逾矩？那深夜随男子入客栈客房，又是哪门子的规矩？”
陆昭被问得一噎，刚鼓起的勇气瞬间泄了大半，指尖又开始不自觉地绞着裙角。
她张了张嘴想解释刚才那只是取物件，可话到嘴边，却想起前几日接连的谎话，终究还是咽了回去 —— 在这般铁证面前，再多辩解，反倒像欲盖弥彰了。
周景行见她垂头不语，眼底的寒色又深了几分。
他与她相处着几个月，深知虽性子怯懦，却素来乖巧，如今竟学会了这般欺瞒遮掩。
想起方才客栈里傅怀瑾护着她的模样，想起她为了那少年郎撒谎成性，指节便忍不住微微发颤 —— 他掌着侍卫亲军的生杀大权，见惯了人心诡谲，偏生容不得自己疼惜的孩子，栽在 “情” 字上，更容不得她拿自己的名节开玩笑。
“回府再与你细说。”
他终是按捺住怒火，声音冷得像窗外的秋霜。
陆昭肩膀一颤，再也不敢多言，只蜷在车厢角落，听着车轮轱辘作响，将满心的委屈与慌乱，都藏进了这深沉的夜色里。
周景行将她眼底的倔强与羞愤尽收眼底，指节摩挲扳指的力道陡然加重，玉质与骨节相触的脆响在寂静车厢里格外清晰。
他忽然倾身逼近，目光冷冽：“事到如今，还觉得委屈？与那傅少同入客房共宿，竟还敢说未曾逾矩？”
这话像烧红的烙铁狠狠烫在陆昭心口，比市井间的鞭笞更让人难堪。
在这 “钻穴隙相窥，逾墙相从” 都要遭人轻贱的世道，“同宿客房” 四字几乎等同于毁人名节的利刃。
于旁人或许只是茶余饭后的谈资，于她这等世家女子而言，却是足以压垮一生的重罪。
少女鼻尖猛地一酸，眼眶瞬时红得像浸了血，晶莹的泪珠争先恐后地涌上来，却死死噙在睫尖不肯坠落。
“在舅舅心里，我便是这般不知廉耻的女子？”
她忽然抬眼，声音带着哭腔却字字铿锵，打破了周景行预设的审问节奏。
那双眼尾泛红的杏眼，盛着将坠未坠的泪珠，竟像烧得滚烫的火星，猝不及防烫了周景行一下。
他指尖的动作猛地顿住，喉间竟泛起一丝莫名的涩意 —— 方才还垂首敛目的小丫头，此刻倒像支被折了枝却仍倔强立着的寒梅，用最脆弱的姿态，投来最锋利的反问。
车厢外的风声骤然紧了些，卷着落叶扑在车帘上，倒让这突如其来的沉默，多了几分无措的滞涩。
周景行别开眼，喉结滚动片刻，终是将那句更重的斥责咽了回去。
他想起教她读《礼记》，她攥着书卷问 “为何女子不能与友同游”，那时他还笑着说 “礼教为纲，亦是护你周全”。
可此刻望着她含泪的眼眸，那句 “护你周全” 竟显得格外讽刺 —— 他分明是想用礼教框住她，却反倒成了刺向她的第一把刀。
“放肆。”
他终是找回了惯有的冷硬，却不自觉放轻了语气，“此事容不得你狡辩，回府听罚便是。”
陆昭却像是耗尽了所有力气，缓缓垂下眼，那噙了许久的泪珠终于滚落，砸在锦缎裙面上，晕开一小片深色的痕。
她不再争辩，只将脸埋进膝头，肩膀微微颤抖，把所有的委屈与不甘，都藏进了这方寸车厢的阴影里。
周景行见她默不作声，英挺的眉峰陡然拧起，语气依旧森冷如霜：“陆昭，讲点道理。既说他只是好友，为何要谎称与女伴同游？”
这话像根细针，猝不及防刺破了陆昭强压的委屈。
她猛地抬头，脸颊涨得通红，发髻上的珍珠步摇因急促的动作剧烈晃动：“舅舅怎能这般问！前次我不过为友人落了几滴泪，您便追问是不是为情郎伤怀，这般成见之下，我如何敢说实话？”
车厢外的风卷着落叶重重撞在车帘上，倒似为她的诘问添了几分声势。
陆昭攥着裙角的指尖泛白，声音里裹着难以言说的急切：“若我直言，如今他来找我，且是自三千里外跋山涉水而来，历经鞍马劳顿才抵达京城，您会信我与他只是清白友朋，未有半分逾矩吗？”
这话掷在车厢里，竟让周景行一时语塞。
他望着少女眼底翻涌的委屈与愤懑，喉间那丝涩意又涌了上来 —— 他素来以礼教为尺衡量行事，却忘了这把尺子在她眼中，或许早已成了缚住言语的枷锁。
指尖摩挲扳指的动作慢了些，车厢内只余车轮碾过青石板的轻响，将这未尽的争执，拖进了更深的沉默里。
陆昭见他不答，鼻尖又是一酸，却倔强地将眼泪逼了回去。
她知道舅舅是怕她坏了名节，可这份 “为她好” 的苛责，却比旁人的闲言碎语更让人心寒。
就像此刻窗外的秋夜，明明裹着月光的清辉，却处处透着刺骨的凉。