这般光景，一晃便是七日。
这七日里，周景行每晚必至。来时总携着沉沉的文卷匣子，甫一落座便将案头堆起半尺高的公文，圈点批注从不停歇。
陆昭起初还会攥着锦被偷瞄，后来竟也习惯了 —— 习惯了烛火下他伏案的侧影，习惯了笔墨落纸的沙沙声，更习惯了待自己呼吸渐匀，才听得他起身离去的轻响。
她愈发看不懂这位舅舅。
前一日晨起，她见案头摆着刚蒸好的莲蓉糕，照顾她的丫鬟说道：“那是周大人昨夜亲去西市糕铺买的，说姑娘江南人爱吃甜。”
可待她赌气不肯喝药，他也不催，只默默坐在案边批阅文卷，直到她忍不住主动端起药碗，才见他朱笔一顿，在公牍上落下工整的判词。
那些细微的举动，如晨起温好的清茶、睡前掖好的被角、见她过敏处泛红便差人换的软枕，都让她暗自思忖：这位看似冷硬的长辈，原也不是那般不近人情。
终至出院之日，陆昭收拾好那袋熏香的新衣，却迟迟不见周景行的身影。
正怅然间，医馆外传来熟悉的朗笑，周景川已掀帘而入，依旧是一身惹眼的银红吴绫道袍。
“小昭昭，收拾妥当了？”
他晃了晃手中的折扇，眼角眉梢皆是笑意，“行哥今日有廷议要参，特命我来接你。”
跟着他走出医馆，陆昭一眼便望见门口停着的那辆轿车 —— 并非寻常的皂幔黑油车，而是罕见的茜色软缎车围，镶着银线滚边，车辕包铜雕花，连车轮的蘑菇钉都镀了亮银，在日光下晃得人眼晕。
这般张扬的形制，在京城内实属少见，往来行人无不驻足回望，连医馆的药童都扒着门框偷看。
周景川得意地扬了扬下巴：“这是上月新订的油壁车，赶脚的是西域良骡，稳当得很！”
说罢便扶着她上了车蹬，车座铺着细藤绷扎的软垫，比家中旧椅还要舒服。
车轮滚滚，载着满车暖阳驶向前方，将医馆的药香与烛火，留在了身后。
时维九月，暑气已消，金风送爽。车行半路，一阵温软的风从帘隙钻进来，将茜色车帘掀得猎猎作响。
陆昭下意识抬起手，指尖刚触到风的衣角，那股清润便顺着指缝溜了过去，带着街旁桂树的淡香，让人心头敞亮了许多。
她望着指尖在风里轻轻颤动，恍惚想起江南的九月 —— 那时父母还在，一家人常坐在庭院的桂树下剥蟹，风里满是蟹黄的鲜香与母亲的笑语。
多好的光阴，偏生碎得这般彻底。
周景川斜倚在对面软垫上，把玩着折扇上的玉坠，将女孩眼底的怅然尽收眼底。
他暗自叹息，这孩子眉宇间还带着江南闺秀的温润，偏要遭此横祸，倒让人心疼。
思忖间便开口道：“小昭昭，今夜秦淮河畔有旧友相召的雅集，原想带你去见识见识，可一想到行哥……”
他夸张地缩了缩脖子，“罢了罢了，若真带你去，他怕是要扒了我的皮，先送你回别院安稳歇着为妙。”
陆昭闻言便笑了。
她虽久居江南，却也听闻京城风气 —— 所谓 “雅集”，多是文人狎客聚于秦楼楚馆，有歌妓侑酒、丝竹助兴，正是那灯红酒绿、粉黛环绕的去处。
她指尖绕着衣角的流苏，故意逗他：“景川舅舅这般潇洒，也怕景行舅舅么？”
“怕？”
周景川像是被烫到般打了个寒颤，折扇 “啪” 地合上，“咱们周家小辈，就没有不怕他的！去年三哥偷偷去南市听曲，被他抓了现行，罚在祠堂抄了三日《论语》，至今见了他还躲着走。”
他话锋一转，神色却正经起来，“不过要说真心话，敬佩可比惧怕多得多。当年边镇告急，是他带着三百轻骑冲垮了敌营；家中长辈故去，是他一手撑起门户，连朝堂上的老狐狸都让他三分。有他在，咱们这些人心里才踏实，才算有了底气。”
车帘又被风掀起一角，日光斜斜照进来，落在周景川身上，倒让这番话添了几分真切。
陆昭望着窗外掠过的街景，忽然想起周景行伏案批阅的侧影，想起案头那枝梅，想起掖好的被角。
原来那份让人安心的气场，不止她一个人感受得到。
风穿过车帘，带着远处酒肆的酒香漫进来，陆昭轻轻应了声 “嗯”，指尖在风里拢了拢 —— 这京城的风，竟也渐渐有了些暖意。
陆昭复又迂回探问：“那他…… 可曾与你提及，今夜归不归别院？”
“这倒未曾说过。”
周景川漫应着，“他新官上任，正是意气风发之时，府外应酬宴比街前车马还要繁密，想来是回不来的。”
陆昭敛了声息，半晌才轻问道：“他会去你说的那种场合么？”
周景川闻言一怔，随即失笑摇头：“小丫头片子，莫要多管大人的事。”
归至别院时，暮色已浓，檐角铜铃在晚风里轻晃。
周景川简单叮嘱了陆昭几句 “仔细门户”“早些安歇”，便又带着仆从匆匆赴下一场邀约去了。
陆昭独自回了卧房，只呆呆坐在铺着锦褥的床沿。
周景行先前已遣来两个手脚伶俐的丫鬟伺候，此刻正垂手立在一旁，不敢稍动。
她望着窗棂外渐沉的夜色，忽想起在医馆的日子。
那时有周景川日日在旁插科打诨，逗她开怀；有孟医官时时前来垂询病情，温言宽慰；即便那般难熬，尚有周景行那张素来冷硬的面孔在侧，他虽似铁石心肠，周身却自有一股安定人心的强大气场。
那些不愿回想的往事，原已刻意压在心底。
可一旦周遭静下来，只剩烛火噼啪作响，满心的惶恐与沉郁便如潮水般涌来，叫人再也按捺不住。
她不确定周景行今晚会不会来，毕竟他从未表过态说要搬回来住。
陆昭看了好几次门外，都没听见动静。
亥时二刻的梆子声刚过巷尾，烛火已添了两回新蜡。
陆昭终于敛了神思，正欲解衣卧下，房门外忽传来周景行的声音，带些微哑的磁性：“陆昭，开门。”
她心头一跳，仓促起身往门边去，才迈两步便觉足底冰凉，原是忘了着履。忙折回床前，将绣着缠枝纹的锦履匆匆套上。
走到门前，她未敢贸然开门，先凑到门缝处，借着廊下灯笼的微光往外窥看。见果真是他立在阶前，才缓缓拔去门闩，拉开半扇木门。
月光斜照在他身上，只见他一手提着个乌木食盒，黑色锦袍衬得那张本就冷硬的面庞更添几分疏离，宛若寒玉雕成。
周景行抬步跨进院门，径直往堂屋去，将食盒轻搁在案上，声音依旧平淡：“给你带的消夜。”
待他擦身而过时，陆昭鼻尖微动，隐约闻见他衣间散出的淡淡酒气，混着夜风吹来的桂香，竟奇异地冲淡了几分他周身的冷意。
周景行抬手掀开乌木食盒的鎏金搭扣，内里氤氲的热气便袅袅升起。
他从中取出一屉竹编小笼，笼盖轻启时，白胖的蒸点还在微微颤动，又拎出只青瓷汤盅，指尖在案边轻轻叩了两下，声响清越。
这饮食间的默契，原是在医馆那几日便养成的。
说穿了，倒更像周景行单方面定下的规矩 —— 他从不强逼她食荤腥，却执意要她遵他安排，日日服食调养身子的清润膳食，不许挑拣，更不容置喙。
陆昭见状，忙上前拉开案前的绣墩坐下，先执起汤盅，揭去描金盅盖。
霎时，鲜蔬的清香便漫了开来，汤色澄澈，浮着几片嫩翠菜叶。她浅啜两口，暖意顺着喉间滑入腹内，熨帖极了。
随后她才取了只蒸点，外皮松软，咬开时，内里鹅黄馅料便流了出来，甜香浓郁，入口即化，正是她素来爱吃的奶黄馅儿。
陆昭只顾着细细品尝，竟连半句声响也无，只眼角眉梢悄悄染上几分满足。
“陆昭。”
待她吃得差不多了，周景行才开口唤她，嗓音依旧是那般低沉平缓，听不出情绪。
陆昭抬眸望去，见他正斜倚在对面的太师椅上，并非正襟危坐的静坐姿态，反倒有些近似箕踞的慵懒，黑色衣袍松垮垮地搭在身上，倒添了几分随性。
“嗯？”
她轻声应道，指尖还沾着些许点心碎屑。
他维持着方才的坐姿未动，目光落在她沾了点心渣的指尖，缓缓开口：“你入都已近一月，我竟还未曾与你好好叙过话。”
这话入耳，倒颇有几分师长训诫的意味。
陆昭心头一凛，下意识便敛了方才的松弛姿态，腰背倏地挺直，双手乖乖交叠于膝前，竟是摆出了一副恭坐的模样，连先前沾着点心碎屑的指尖也悄悄藏到了袖中，垂眸敛容，活像个听训的乖顺学子。
周景行将她这细微的变化尽收眼底，指尖依旧漫不经心地摩挲着案边纹路，语气却添了几分沉稳：“你父母之事，已然定谳，无可置辩。世间事素来如此，有错当担，如同欠债当还。”
他顿了顿，目光掠过她微颤的眼睫，继续道：“你是劫后余生之人，本就无辜。但无论心中愿与不愿，总要学着安时处顺，早日从过往里走出来，明白么？”
这还是陆昭头一回听见他用这般长者的口吻，一字一句说得慢条斯理，不似往日那般言简意赅。
她怔怔地抬眸望他，一时间竟忘了反应，直到见他眉峰微蹙，才猛然回过神来，忙不迭点头应道：“明白……”
其实她何尝不懂这个道理。逝者已矣，生者如斯，总不能一辈子困在悲伤的泥沼里，只是这份清醒，要在旁人点破时才更显沉重。