夜市的风波过后，简婉清被厉震霆带回了老宅。
车里的气氛沉默得可怕。厉震霆开车，她坐在副驾驶，膝盖上放着那个装了香囊和一千块钱的帆布包。车窗外的街景飞速倒退，霓虹灯光在玻璃上划过一道道流光。
“谢谢。”车子驶入老宅所在的街区时，简婉清轻声说。
厉震霆没有立刻回应。他专注地看着前方，侧脸在昏暗的车内灯光下显得轮廓分明。过了好一会儿，他才开口：“那些香囊，我会让人送到非遗馆的朋友那里看看。如果真有价值，可以给你牵线合作。”
简婉清愣住：“厉先生，您不必……”
“我只是在商言商。”厉震霆打断她，“好的手艺不该被埋没。但前提是，你不该再去那种地方摆摊。”
他的语气很平静，却带着不容置疑的坚决。
“我需要钱。”简婉清低声说，“产检费，还有以后……”
“产检费我出。”厉震霆说得很干脆，“作为厉家的长孙，这笔钱该由厉家承担。至于以后的生活费，你的工作薪资足够。如果不够，可以预支。”
这话说得太理所当然了，让简婉清心里一紧。
“厉先生，”她转过头，认真地看着他，“这是我的孩子，不是厉家的。我不想和厉家再有任何牵扯。”
车子在老宅门前停下。
厉震霆熄了火，却没有立刻下车。他转过头，深邃的眼睛在夜色中看着她：“婉清，有些牵扯是斩不断的。这个孩子身上流着厉家的血，这是事实。”
“那又如何？”简婉清倔强地说，“法律上，孩子只属于母亲。只要我不说，厉司爵永远不会知道。”
“我会让他知道。”厉震霆的声音沉了下来，“他必须知道。”
“为什么？”简婉清急了，“厉先生，您觉得告诉他之后会发生什么？他会为了这个孩子抛弃苏薇薇吗？还是会来跟我抢孩子？无论是哪种，我都不想要。”
厉震霆沉默地看着她。月光透过车窗洒在她脸上，照亮了她眼中的泪光。这个才怀孕两个月的女人，瘦弱、苍白，却倔强得像一株在石缝里生长的野草。
“我不会让他抢走孩子。”厉震霆最终说，“但你必须让他知道，他放弃了什么。这是他该受的教训。”
“我不需要这种教训！”简婉清摇头，“我只想安静地生下孩子，过平静的生活。厉先生，求您，别告诉他。”
这是她第一次用“求”这个字。
厉震霆的手指在方向盘上轻轻敲击，这是他思考时的习惯动作。良久，他叹了口气：“好，我暂时不说。但婉清，纸包不住火。他迟早会知道。”
“那就等到瞒不住的时候再说。”简婉清擦掉眼角的泪，“至少现在，让我喘口气。”
厉震霆点了点头，没再坚持。
那晚之后，老宅的生活似乎恢复了平静。但简婉清知道，有些东西已经不一样了。
厉震霆对她的照顾更加细致。张妈每天炖的汤里多了安胎的药材，工作间里多了一把符合人体工学的椅子，连她房间的床垫都被换成了更适合孕妇的软硬度。
他什么都没说，却什么都做了。
简婉清心里五味杂陈。感激，不安，警惕，还有一丝她自己都不愿承认的依赖。在这个陌生的城市，在这个她一无所有的时候，是这个男人给了她一个避风港。
但她时刻提醒自己：他是厉司爵的父亲。他们之间，永远隔着一道无法逾越的鸿沟。
平静在三天后被打破。
那是周六的早晨，简婉清刚吃完早餐，正准备去工作间。院子里突然传来急促的脚步声，还有张妈劝阻的声音：“大少爷，您不能这样闯进来……”
“让开！”
厉司爵的声音。
简婉清身体一僵，手里的水杯差点掉在地上。
脚步声越来越近，最终停在月洞门前。厉司爵站在那里，一身西装皱巴巴的，眼睛里布满血丝，看起来一夜没睡。
他死死盯着简婉清，那眼神像要把她生吞活剥。
“你真的住在这里。”他的声音嘶哑，“夜市那天晚上，我爸带你回来的，是不是？”
简婉清放下水杯，强迫自己镇定：“厉先生，这里是我工作的地方。请你离开。”
“工作？”厉司爵冷笑，“什么样的工作需要住进雇主家里？简婉清，你跟我离婚才几天？就这么迫不及待地爬上我爸的床？”
这话太恶毒了。
简婉清脸色瞬间苍白，嘴唇都在发抖：“厉司爵，你闭嘴！”
“我闭嘴？”厉司爵大步走进来，一把抓住她的手腕，“该闭嘴的是你！你到底给我爸灌了什么迷魂汤？让他为了你在夜市那种地方羞辱我！”
他的手劲很大，捏得简婉清手腕生疼。她想挣脱，却挣脱不开。
“放开我！”
“放开你？”厉司爵的眼睛红得吓人，“简婉清，我告诉你，就算我们离婚了，你也别想勾引我爸！厉家丢不起这个人！”
“你在胡说什么！”简婉清气得浑身发抖，“厉震霆先生只是我的雇主，我们之间清清白白！”
“清清白白？”厉司爵嗤笑，“清清白白他会为了你当众让我难堪？清清白白他会让你住进老宅？简婉清，你是不是觉得攀上我爸，就能报复我？我告诉你，做梦！”
他的话一句比一句难听，像刀子一样扎在简婉清心上。
就在这时，一个低沉的声音响起：“放手。”
厉震霆从书房方向走来。他显然听到了刚才的对话，脸色沉得能滴出水来。
厉司爵看到父亲，手松了松，但没完全放开。他梗着脖子：“爸，你来得正好。我要带她走。”
“带她走？”厉震霆走到两人面前，目光落在厉司爵抓着简婉清的手上，“放开她。”
“爸！”
“我让你放开她。”厉震霆的声音不高，却带着不容置疑的威严。
厉司爵咬了咬牙，最终还是松了手。简婉清立刻后退两步，揉着发红的手腕，眼眶泛红。
厉震霆看了她一眼，确认她没事，然后才转向儿子：“谁允许你闯进来的？”
“我不能来吗？”厉司爵反问，“这是厉家的老宅，我是厉家的长子！”
“现在这里是我住的地方。”厉震霆冷冷地说，“而且，简小姐是我的员工，这里是她工作的地方。你有什么资格闯进来骚扰她？”
“员工？”厉司爵像是听到了天大的笑话，“爸，你当我三岁小孩？什么样的员工需要住在家里？还需要老板亲自去夜市解围？你们到底是什么关系？”
“我们什么关系，需要向你汇报吗？”厉震霆的眼神越来越冷，“厉司爵，你今年三十岁了，不是十三岁。做事之前，先过过脑子。”
“我不过脑子？”厉司爵的情绪彻底失控了，“爸，不过脑子的人是你！你知不知道她是谁？她是我前妻！是你儿媳妇！你现在把她养在家里，传出去别人会怎么说？会说你们父子共用一个女人！”
“啪！”
一记响亮的耳光。
厉震霆的手还停在半空中。他打了厉司爵，用尽了全力。厉司爵的脸被打得偏过去，脸上迅速浮现出一个清晰的掌印。
整个院子都安静了。
张妈躲在廊柱后，大气不敢出。简婉清捂住了嘴，眼睛瞪得老大。
厉司爵缓缓转过头，不可置信地看着父亲：“你……打我？”
“我打你，是因为你该打。”厉震霆的声音冷得像冰，“厉司爵，我教你这么多年，就教会你用这种肮脏的想法揣测别人？就教会你用这种恶毒的语言侮辱一个孕妇？”
“孕妇”两个字，像一道惊雷，劈在厉司爵头上。
他愣住了，呆呆地看着简婉清，又看看父亲：“什……什么？”
“简婉清怀孕了。”厉震霆一字一句地说，“七周。是你的孩子。”
时间仿佛在这一刻凝固了。
厉司爵脸上的愤怒、不甘、嘲讽，全部凝固，然后慢慢碎裂。他的眼睛一点点睁大，瞳孔收缩，嘴唇颤抖着，却发不出任何声音。
他缓缓转过头，看向简婉清。
简婉清站在那里，脸色苍白如纸，手不自觉地护在小腹上。她没有否认，也没有承认，只是那样静静地看着他，眼神里有悲伤，有嘲讽，还有一种他看不懂的决绝。
“不……”厉司爵终于找回了声音，“不可能……她没告诉我……”
“她为什么要告诉你？”厉震霆的声音里满是失望，“在你为了另一个女人跟她离婚的时候，在她最需要你的时候，你在哪里？厉司爵，你配知道吗？”
“我……”厉司爵张了张嘴，却发现自己无话可说。
他想起结婚那天，简婉清确实欲言又止。想起来她曾经问过“如果我也怀孕了呢”，当时他是怎么回答的？
“婉清，别耍这种手段。”
“你觉得我在威胁你？”
原来那不是威胁，是真的。
她真的怀孕了，怀了他的孩子。而他在她最脆弱的时候，抛弃了她。
厉司爵踉跄了一步，扶住旁边的廊柱才没摔倒。他的脑子一片混乱，各种情绪交织在一起：震惊，悔恨，愤怒，还有巨大的恐慌。
“孩子……我的孩子……”他喃喃自语，然后猛地看向简婉清，“婉清，对不起，我不知道……我真的不知道……”
他想走过去，想碰碰她，想确认这一切是不是真的。
但简婉清后退了一步，避开了他的手。
“别碰我。”她的声音很轻，却像一把刀，“厉司爵，我们已经离婚了。这个孩子，是我的，与你无关。”
“怎么可能与我无关！”厉司爵急了，“我是孩子的父亲！”
“现在你想当父亲了？”简婉清笑了，笑容里满是苦涩，“厉司爵，在你为了苏薇薇跟我离婚的时候，在你骂我威胁你的时候，在你当众羞辱我的时候，你想过你可能是孩子的父亲吗？”
每一个问句，都像一记重锤，砸在厉司爵心上。
他哑口无言。
“现在，”简婉清继续说，“请你离开。我要工作了。”
说完，她转身走向工作间，脊背挺得笔直，脚步却很轻，像是怕惊扰了腹中的小生命。
厉司爵想追上去，却被厉震霆拦住了。
“爸！”他急道，“让我跟她谈谈！那是我的孩子！”
“现在知道是你的孩子了？”厉震霆的眼神冰冷，“晚了，司爵。有些机会，错过了就是错过了。”
“爸，你不能这样！”厉司爵红了眼眶，“我是你儿子！那是你的孙子！”
“正因为你是我儿子，我才更失望。”厉震霆的声音里带着疲惫，“司爵，我给过你机会。从你带苏薇薇回家，到你跟婉清离婚，我一直在等你醒悟。可你呢？你做了什么？”
厉司爵说不出话来。
“现在，”厉震霆说，“你唯一能做的，就是离婉清远一点。让她安心养胎，平安生下孩子。至于其他的，看你表现。”
“什么表现？”厉司爵急切地问。
“看你有没有资格做一个父亲。”厉震霆看着他，“首先，处理好苏薇薇的事。她肚子里的孩子到底是不是你的，你自己心里清楚。如果是，该负责负责。如果不是，该断干净断干净。”
厉司爵脸色一白。
“其次，”厉震霆继续说，“在婉清愿意原谅你之前，不准再来打扰她。否则，我不介意动用家法。”
家法。
这两个字让厉司爵打了个寒颤。厉家的家法，他只在小时候见过一次——一个犯了错的旁系子弟，被当众鞭打二十下，赶出家族。从那以后，再没人敢触犯家规。
“爸，你为了她，要对我用家法？”厉司爵不敢相信。
“我不是为了她。”厉震霆摇头，“我是为了厉家的血脉，为了那个还没出生的孩子。司爵，你该长大了。”
说完，厉震霆转身，走向工作间。
走到门口时，他停下脚步，没有回头：“还有，刚才你说的话，我不希望再听到第二次。婉清住在这里，是因为工作需要，也是因为我答应过她，会保证她和孩子的安全。如果再让我听到任何污言秽语，别怪我不客气。”
门关上了。
院子里只剩下厉司爵一个人。
阳光很好，照在青石板上，暖洋洋的。可他却觉得浑身发冷，冷到骨髓里。
他慢慢蹲下来，双手抱住头。
脑子里一遍遍回放着离婚那天的画面：简婉清苍白的脸，欲言又止的眼神，还有她最后那句“祝你们不孕不育，子孙满堂”。
原来那不是诅咒，是绝望。
她怀着他的孩子，却被他亲手推开。
而他，居然还有脸来质问她，侮辱她。
“混账……”厉司爵喃喃自语，“我真是个混账……”
工作间的窗户紧闭着，窗帘也拉上了。他看不到里面的情景，但能想象到，简婉清现在一定在哭，或者，连哭的力气都没有了。
他想冲进去道歉，想跪下来求她原谅，想告诉她他会负责，会照顾她和孩子一辈子。
但他知道，现在说什么都晚了。
有些伤害，一旦造成，就再也无法弥补。
就像摔碎的瓷器，就算用再好的胶水粘起来，裂痕也永远都在。
厉司爵在院子里站了很久，久到腿都麻了，才终于转身，踉踉跄跄地离开。
他的背影消失在月洞门外，院子里重新恢复了宁静。
只有廊柱后的张妈，轻轻地叹了口气。
而工作间里，简婉清坐在椅子上，手轻轻放在小腹上，眼泪一滴一滴落在手背上。
门外，厉震霆站在窗边，透过窗帘的缝隙看着里面那个颤抖的背影，眼神复杂。
他知道，从今天起，一切都回不去了。