奶奶。
这两个字像一把淬了冰的刀，精准地捅进我心口最柔软、最不敢触碰的地方。
眼泪毫无预兆地冲上来，视线瞬间模糊。
为什么是奶奶？那个夏天摇着蒲扇给我讲故事、冬天用温暖的手掌捂着我冻得通红耳朵的奶奶，那个临终前还拉着我的手，说最放心不下我、嘱咐我要好好吃饭的奶奶……怎么会是她？把我推给一个看不见的、冰冷的“存在”？
道士的话又一次在耳边响起，那天他闯进这老宅，脸色煞白，指着我的手腕，声音发颤：“阴婚契！七日迎亲！姑娘，你……你怎会招惹上这种……还是‘他’亲自来迎！快走！或许还能——”
还能什么？他没说完。那红绳在我腕上骤然缩紧，痛得我几乎惨叫。道士像是被什么无形的东西扼住了喉咙，骇得连连后退，最后几乎是连滚爬爬地逃出了这栋老宅，再没出现过。
唯一的希望，碎了。
从那刻起，我就知道，我等不到第七天的太阳。
油灯的火苗猛地窜高了一下，又骤然低伏，屋子里明暗剧烈地晃动，墙壁上我的影子扭曲得不成人形。阴冷的风凭空卷起，吹得我汗毛倒竖。
那温柔的声音贴得更近，几乎含住了我的耳垂，冰得我狠狠一颤。
“时辰将至……”他悠悠叹息，带着一种令人头皮发麻的期待，“为夫，来接你了。”
咚。
老宅深处，传来一声闷响。像是旧式的座钟敲响了第一下。
子时初刻。
手腕上的镣铐猛地发烫，像烧红的烙铁，烫得我几乎闻到自己皮肉焦糊的味道。我咬死嘴唇，尝到了血腥味，才没让自己惨叫出声。
咚。
第二声。
桌上的油灯火焰疯狂跳动，颜色变得幽绿。那冰冷的“注视感”从未如此强烈，无处不在，从四面八方挤压过来，沉重得我要被压垮。空气稀薄得让人窒息。
咚。
第三声。
窗户和门明明关得死紧，却开始发出“哐哐”的摇晃声，像是有什么东西急切地想要进来。不，不是进来，是…… already here（已经在这里了）。那声音是在催促。
我闭上眼，身体抑制不住地颤抖，绝望像冰冷的潮水，没过顶盖。
完了。
3 奶奶的诡计
就在这彻底的绝望中，一种奇异的、与此地格格不入的触感，轻轻落在了我的肩膀上。
干燥，温暖，甚至带着一点熟悉的、阳光晒过棉布的味道。
我猛地睁开眼。
奶奶站在我身边。
她就穿着入殓时那身深蓝色的寿衣，盘着一丝不苟的发髻，脸上带着我记忆里最慈和不过的笑容，眼角深刻的皱纹都舒展开来。她看上去甚至很……健康？红润？一点也不像临终前那样枯槁。
“囡囡，”她开口，声音一如既往的温和，带着浓重的乡音，抚过我绷紧到极致的神经，“吓到了吧？”
我呆呆地看着她，大脑一片空白。眼泪却流得更凶，不是因为恐惧，而是因为这突如其来的、熟悉的温暖。是幻觉吗？临死前的安慰？
“奶……奶奶？”我的声音破碎不堪，带着剧烈的哽咽。
“哎，”她应着，温暖的手掌轻轻拍着我的后背，像小时候哄我做噩梦时那样，“不怕，不怕啊，奶奶在呢。”
