下午的风更冷了。
知青点的院子里晾着几件被洗得发白的棉衣，风一吹，衣角啪嗒啪嗒拍在竹竿上，灰色的天空像一块湿布，垂得很低。
厨房那边的铁锅还没收，锅底的火星子带着微弱的红光一闪一闪，空气里飘着一点甜味。
那是糖水的味道。
稀薄，却足够让所有知青心里发烫——大队能分到糖，是很罕见的。
许笙站在灶边，往碗里舀了一勺暖乎乎的糖水。
锅里只有几颗融得差不多的冰糖，再加一点红薯，算不上多滋味，可热气升上来时，把她的眼睫都打湿了几分，看上去像是眼尾添了一点桃色。
“哟，许笙，你家今天有糖？”一个女社员忍不住往这边瞄。
“没有。”许笙笑，“我这是偷的。”
那女人吓得一愣：“偷的？”
“偷我的。”许笙眨眨眼，“我娘藏在柜子底下的，她自己忘了。我给她找出来了。”
几个女社员恍然大悟，笑得更大声了。
“你这丫头，就是会说。”
“甜不甜？”
“唔——甜啊，”许笙看着碗里的那点糖水，声音软软的，“甜死了。”
她说“甜死了”那句的时候，尾音轻得能化进风里。
她端着这碗糖水，没有往家里走，反而绕过一条石板路，往知青宿舍那边去了。
今天不是她的轮值日，她本不该靠近知青点太多。
可她知道——
这一碗糖水，得拿给一个人。
知青宿舍静悄悄的。
破旧的木门半掩着，门边那张掉了漆的板凳上放着一本翻开的书，被风吹得“哗哗”翻动。
许笙刚走到门口，不大的房间里传来一阵轻轻的咳。
是细长、隐忍、被寒气刺激得喘不上来的那种。
“咳……咳……”
轻轻的，却让人听着心里发紧。
她敲了敲门：“有人吗？”
里面的咳声顿住了一下，很快，一个虚弱得近乎透明的声音应道：
“……请进。”
许笙推开门。
屋里很冷，比外头还冷——窗缝大，风钻进来，把桌上的纸张吹得乱七八糟。
一个身影坐在靠近灶台的角落，膝上盖着一件薄棉袄，肩膀瘦得不成样子，像随时要被风折断。
他抬头。
眼睛细长，瞳仁却黑得清澈，像下了夜雪的山泉。
面色病白，却不显虚弱，反而带着几分静静的书卷气。
温折青。
原书里那个温和、安静、把所有苦都往肚里咽的青年知青。
许笙心里轻轻一动。
——未来的科研新星，现在像一只淋了雨的小兽窝在角落里。
“许……许姑娘？”他认出了她，有些意外。
许笙把碗放到他膝上，笑得像是给什么贵人送贡品：“给你的。”
温折青怔住：“给……我的？”
“嗯。”许笙捧着碗边，指尖被热气烫得粉粉的，“我看你咳得厉害，喝点热的。”
他看着那碗糖水，看了好久。
像是怀疑她跟他说错话，又像是怀疑世界跟他开玩笑。
“我……我不能要的。”他急急摆手，“这是你家的糖，我怎么能——”
许笙轻轻一笑，直接用勺子舀了一口，凑到他面前：
“张嘴。”
温折青像被雷劈了一下，脸“刷”地红起来。
“我、我自己来……”
“你手在抖。”许笙轻声道，“你看，碗都快掉了。”
他的确冷得发抖。
指尖微微颤，握着碗像握着一块冰砖。
许笙声音很轻，却暖得像一点火星落进冻土里：
“喝吧。”
她说的时候，在心里反手把原书剧情翻了一遍——
温折青这一辈子，没人真正对他好。
不是怜悯，不是施舍，不是把他当累赘地“可怜”。
他太懂得收敛自己，也太懂得不麻烦别人。
所以所有的温暖落到他身上时，他都会受惊。
而现在，他正受惊地看着她。
看她那双眼睛里没有鄙夷、没有嫌弃、没有不耐烦，只有暖融融的笑。
温折青喉结动了动。
他接过勺子，慢慢喝了一口。
糖水稀薄，却甜进了他眼里。
他第一次意识到——
有人，为了他，花了糖。
糖是奢侈品，是过年才能见一次的宝贝。
“你……”他的声音带着一点沙哑，“为什么对我这么好？”
许笙正帮他把膝上的棉袄往上挪，动作很自然。
“因为你可怜。”
她说得极坦白。
温折青被噎到：“……我、我不是……”
“你不是可怜，”许笙换了个说法，笑容温柔得能让风融化，“你是弱。”
她没有把“弱”说得难听。
像是一句客观评价，又像是一句轻轻的安慰。
“弱的人嘛，”她端起碗，又舀了一勺糖水，“就得有人疼。”
温折青完全愣住了。
他活了二十年，从没听过谁对他说这种话。
以前所有人对他都带着一点怜悯、一点嫌弃、一点不耐烦、一点“你别拖累我们”的情绪。
可许笙的语气……像是真的心疼。
“喝吧。”她又轻轻推到他唇边。
他像是被这碗糖水和她的声音一起暖住了，慢慢张嘴。
一口、两口。
喝得眼眶都有点热。
“笙妹子？”
门外忽然传来一声轻轻的呼唤。
许笙回头。
宋意微站在门口。
她怀里抱着一包洗干净的手帕，白色的呢子外套干干净净，眼睛清亮，脸上永远带着一点柔软的笑。
典型的知青白莲花形象。
“笙妹子，你怎么在……折青的房里？”宋意微先看许笙，再看温折青，瞳孔明显缩了一下。
温折青被她一喊，立刻想站起来：
“意微，你别误会，我——”
“误会？”许笙弯眼，温温柔柔，“我给他送糖水呀。”
宋意微：“……”
送糖水？
这个理由太……太亲密了。
糖，是奢侈品，是奢侈到足以让任何一个知青“心动”的东西。
她之前生病时，江湛也给她带过糖水——那是她最依赖的一段剧情。
可现在，温折青……也在喝糖水。
而且是许笙给的。
宋意微的心忽然一沉。
她不是笨蛋。
她一眼就看见——温折青看许笙的眼神，变了。
跟看她时完全不一样。
那不是同情、不是友善、不是同乡情，而是……一种被触动的茫然心动。
“笙妹子。”宋意微微笑着，走近两步，“你对折青这么好，会不会……”
她刻意停顿。
这个停顿，是原书里的必杀技。
“会不会……让别人误会你喜欢他？”
温折青立刻急了：“意微，我——”
许笙却轻轻“啧”了一声。
“小宋知青，你误会了。”
许笙声音懒懒的，柔得像在撒娇，却句句精准：
“喜欢他的人……不是我吧？”
“……”
宋意微猛地抬头。
许笙眨眼，笑得无辜却锋利：
“是你呀。”
宋意微脸色瞬间白了。
“不、不，我没有，我……”
她从没被人这么赤裸裸地戳破过。
她小心翼翼维持的那层“温柔、善良、隐忍的小白花”的壳，被许笙轻轻一句话拨开了。
温折青怔怔看着她：“意微……你喜欢我？”
“不、不，不是……”宋意微连退三步，脸像被火烧一样，“我不是那个意思……折青你误会了，我不是在说我——”
“那你是在说我？”许笙接过话，歪着头笑，“你觉得我喜欢他？”
她笑得轻松，动作却像小狐狸抬起尾巴，轻轻一扫，就让白莲花慌了。
“不，我、我不是这个意思……”宋意微像被逼到了角落，声线都有点发颤，“笙妹子，我只是、只是怕你被人误会……”
“误会什么？”许笙往前走一步，表情懒懒的，“误会我对他好？”
“可你对他……”宋意微终于忍不住看向温折青，眼里带着一点急切——那是一种怕“备胎被抢”的急。
许笙看见那一眼，心里轻轻地“磕”了一记。
——原书里，你就是靠这样的小眼神，把温折青吊得稳稳当当的。
可现在？
温折青的目光……已经被我拿走了。
她慢慢转向温折青，弯眼笑得像朵不怕冻的花。
“折青同志。”
“啊？”温折青整个人都僵了。
“以后身体不好，就来找我。”许笙柔声道，“我会给你熬糖水。”
这一句落下的时候，空气都像被烫了一下。
温折青眼眶微红，仿佛被治愈的第一秒——
他只是低下头，没说好，也没说不好。
宋意微几乎站不稳。
原书里的备胎男二，现在看这个村姑的眼神，像被救了一样。
许笙看着宋意微，眼里带着柔柔的笑意，走到只能俩人听清的距离。
“我对折青好，是因为他值得。”
“而你不高兴，是因为你想要他对你好。”
宋意微怔住。
许笙最后补了一刀：
“可惜啊——”
“小宋知青，你的备胎，现在开始看别人了。”
她说完，抱着空碗，轻轻转身离开。
风吹开门帘，带起她的麻花辫，也带走了宋意微脸上最后一丝血色。
温折青呆呆地看着门口那抹影子。
他从未觉得——
有人，好看得这么明亮。
有人，对他好得这么温柔。
宋意微眼眶发红。
许笙，不只是漂亮。她是危险的。