我的心，咯噔一下，有了一种不好的预感。
“沈先生他……”
沈先生？
他姓沈吗？
“他弟弟的病情，突然恶化了。”张医生说，“今天凌晨，转院去了北京。他，也跟着一起去了。”
我的大脑，一片空白。
他……走了？
在我手术成功，最需要他的时候，他走了？
“什么时候……回来？”我的声音，抖得像风中的落叶。
“不知道。”张医生摇了摇头，“可能……要很久。”
66
接下来的一周，是我人生中最漫长，也最煎熬的一周。
眼睛上的纱布，像一座山，压在我的心上。
我每天都在数着时间过日子。
既期待拆纱布的那一天，又害怕。
我怕拆开纱布，看到的，依旧是那片熟悉的黑暗。
更怕的是，就算我重见了光明，我的世界里，也再也没有了那个人的声音。
他走了。
走得那么突然，那么干脆。
连一句道别，都没有。
他是不是……觉得我已经好了，不再需要他了？
所以，他就可以，心安理得地，离开了？
这个念头，像一根毒刺，扎在我心里，日夜啃噬着我。
拆纱布那天，天气很好。
我能感觉到阳光，透过纱布的缝隙，暖洋洋地照在我的脸上。
张医生亲自为我拆纱布。
一圈，一圈，又一圈。
我的心，提到了嗓子眼。
当最后一层纱布，被揭开的时候。
一束刺眼的光，猛地射了进来。
我下意识地闭上了眼。
“别急，慢慢来。”张医生的声音，很温和，“先适应一下光线。”
我颤抖着，缓缓地，睁开了眼。
模糊。
一片模糊。
像是隔着一层厚厚的毛玻璃。
我的心，一点点沉了下去。
失败了吗？
“别灰心。”张医生似乎看出了我的绝望，“这是正常现象。你的眼睛太久没有见过光了，需要一个适应的过程。”
他拿给我一副墨镜。
“先戴着，过几天，就会慢慢清晰了。”
我戴上墨镜，世界，变成了深褐色。
虽然还是看不清，但我知道，我和以前，不一样了。
我能看见光了。
我能看见，模糊的，人的轮廓了。
这就够了。
至少，这是一个好的开始。
出院那天，我拒绝了张医生派车送我的好意。
我想自己，走回去。
我想用我的脚，重新丈量这个我阔别了许久的世界。
我拿着导盲杖，小心翼翼地，走在人行道上。
阳光，很好。
风，很轻。
我能听到路边商店里传来的音乐声，能听到孩子们嬉笑打闹的声音，能闻到……街角那家面包店里，飘来的，烤面包的香味。
这一切，都那么熟悉，又那么陌生。
原来，这就是阿言，每天“说”给我听的世界。
真好。
回到我那间小小的公寓，一切，都还和我离开时一样。
只是，落了薄薄的一层灰。
我放下行李，第一件事，就是走到窗边，拉开了窗帘。
阳光，瞬间洒满了整个房间。
我眯着眼，看着窗外。
楼下，有一片小小的花园。
红色的月季，黄色的菊花，紫色的牵牛花……