一个放松的、带着些许隐秘意味的信号。
不是对我。
那个信号的目标，绝不是我。
胃里那点冰冷的疑虑骤然膨胀，炸开一片寒气。
“……你是否愿意？”司仪温和地提醒。
所有声音猛地被拉远，婚礼进行曲、宾客的低语、司仪的问话，全都隔了一层厚厚的海水，模糊不清。
只有我自己的心跳，鼓槌般一下下砸在耳膜上。
不对劲。
我强迫自己收回目光，垂下眼睫，用尽全力让声音听起来平稳无波：“我愿意。”
交换戒指时，他的指尖碰到我的掌心，温热干燥。
曾经让我安心的触感，此刻却激起皮肤下一阵细微的战栗。
我几乎要用尽全力，才能克制住甩开手的冲动。
仪式暂告一段落，宾客移步宴会厅，等待接下来的敬酒环节。
我需要补妆，程昱说他需要整理一下领结，我们分开走向不同的休息区。
高跟鞋踩在光滑如镜的回廊地面上，几乎发不出声音。
长长的回廊一侧是落地窗，另一侧是休息室的门。
我的心跳依旧急促，那个眨眼的动作和之前所有被忽略的微小异常，像碎片一样在脑中疯狂旋转，试图拼凑出一个可怕的轮廓。
经过男洗手间时，虚掩的门内传出一声压抑的低喘，夹杂着衣料摩擦的窸窣声。
我不意一瞥。
全身的血液在那一瞬间仿佛冻结。
门缝里，程昱的背影我再熟悉不过。
他此刻正将另一个人用力压在冰冷的瓷砖墙上，急切地亲吻着，手指甚至粗暴地扯开了对方礼服的领口。
而那个仰着头回应他、脸上潮红迷乱的人——
是伴郎，陈锋。他最好的朋友。
甜腻的白麝香气味混合着洗手间里清洁剂的柠檬香，变成一种令人作呕的怪味，猛地窜进我的鼻腔。
我僵在原地，动弹不得，像被无形的冰钉钉在原地。
然后，我听见程昱的声音，带着急促的喘息和情动时的沙哑，断断续续地传来：
“……忍很久了……总算快结束了……”
“娶她只是为了遗产……你又不是不知道……”
“那个鉴谎的怪胎……装得真他妈累……碰一下都恶心……”
“等拿到钱……老头子的所有东西……我们就……”
每一个字，都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的耳膜，捅进心脏，再搅得粉碎。
鉴谎的怪胎。
他说的是我。
雇佣来验证他真心的，他的“亡妻”，林薇。
也是此刻站在这里，穿着婚纱的沈清。
巨大的荒谬感和尖锐的疼痛同时袭来，几乎将我整个人撕裂。
视野边缘开始发黑，指尖冰凉麻木。
但多年职业训练出的本能，却在情绪雪崩的前一秒，强行接管了身体。
绝对冷静。
绝对理智。
呼吸被压到最轻，最缓。
我悄无声息地后退半步，将自己彻底隐入走廊拐角的阴影里。
手指颤抖着，却异常稳定地探入手包，摸到那支一直开启着的微型录音笔。
冰凉的金属外壳沾上了我指尖的冷汗。
里面的污言秽语还在继续，夹杂着令人面红耳赤的声响。
我扯下头上昂贵的刺绣头纱，柔软的纱料簇拥着，包裹住那支正在忠实记录一切罪恶的录音笔，严严实实，仿佛包裹一颗剧毒的心脏。