这个消息如同携带致命病菌的鼠群，瞬间席卷了整个校园。路深站在苍白着脸、嗡嗡议论的人群外围，只觉得脸上所有血色瞬间褪尽。林澈疲惫倚靠窗台的侧脸，那句令人窒息的关于“树”的叩问，清晰无比地在脑中回响、撞击。自杀？那个被无数光环层层包裹的林澈？某种源自本能的直觉如同细小的电流，在路深麻木的意识深处尖锐地闪烁——不对！
当林澈的父母——林国栋和苏梅——匆匆赶到时，路深捕捉到的景象，更将他心中那点疑虑彻底点燃。这对夫妇脸上，竟然没有半分失去独子的撕心裂肺的悲痛。林国栋脸上有的是火山爆发前压抑的铁青；而苏梅，精致的妆容被泪水冲刷出道道沟壑，取而代之的是一种被最珍视的宝物背叛般的狰狞扭曲，尖利地哭喊：“放屁！我儿子绝对不可能自杀！肯定……肯定是哪个天杀的畜生害了他！查！不惜一切代价给我查出来！是谁干的？！”
路深没有声张，只是将那沉重的、单薄如纸般挥之不去的影子更深地烙印在心底。凭借着自己缜密的逻辑、敏锐的观察力以及对校园的熟悉，他开始了在巨大阴影掩盖下的无声潜行。
校内绝不可能有如此烈性的剧毒农药。路深想到了学校四周那些喧闹的驿站和不起眼的小五金杂货铺。与此同时，另一个发现让他心头一跳：高三（1）班隔壁班一个名叫陈默的男生，那个永远低着头、身上总带着洗不净的旧衣味和窘迫感的贫困生，在林澈出事的第二天就神秘地从校园里“蒸发”了。传闻是“病休”。路深搜寻记忆的碎片——放学后某个偏僻冷清的楼梯转角，似乎确实见过陈默和林澈有过几次极其短暂的擦身交会。陈默的突然消失，是巧合，还是命运丝线里一个不容忽视的线头？
更让他心头发沉、警铃大作的是校方那急于捂盖般的诡异态度。校长匆忙安抚林澈父母，承诺“彻查”。但几乎就在同时，一股悄然弥漫的“风声”便开始在校园里渗透——“学业压力过大导致的悲剧”、“心理疏导的缺失”……校方甚至仓促组织心理讲座。这种迫不及待盖棺定论的动作，让路深闻到了一股强烈到刺鼻的名叫“掩盖”的气息。
7月5日傍晚，夕阳如同一个巨大的淤血肿块，黏滞在天际。 路深多方打听，找到了陈默家那片蜷缩在钢筋水泥森林边缘的、散发着陈旧腐朽气味的破败巷弄。他隐在巷口一堵斑驳脱落的墙体的阴影下。等了不知多久，终于看到陈默的母亲——一个过早被岁月风霜蚀刻掉所有光彩的女人，吃力地推着一架吱呀作响的破旧轮椅出来。轮椅上坐着她木然呆滞的丈夫。而陈默本人，则如同惊弓之鸟般，只敢从门后一道狭窄的缝隙里，露出一双满是血丝、盛满了呆滞和极度惊恐的眼睛。
趁陈母短暂离开，路深鼓起勇气走上前：“陈默？我是路深，就是林澈隔壁班那个同学。我们能谈谈吗？”
陈默如同被无形的尖刺狠狠扎到，猛地将头一缩。
路深直接切入：“林澈出事前几天，是不是……找过你帮忙？让你帮他……买过什么东西？比如……除草剂？或者，别的你不太明白的东西？”
“没有！……我什么都不知道！什么都没有买！” 门板被狠狠推撞，陈默的声音尖锐变调。但就在门砰然关上的瞬间，路深清晰地捕捉到了门后泄出的、破碎成片的低语：
